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CULTURE • ARTS

A Romainville, Joana Hadjithomas et Khalil Joreige
restituent le sort tragique du Liban en fragments
artistiques
Nés à Beyrouth, les artistes questionnent le passé et le présent de leur pays dans « Comme le
jour se fait lorsque la nuit s’en va », une exposition à découvrir à la galerie In Situ.

Par Philippe Dagen
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Depuis plus de vingt ans, Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, nés en 1969 à Beyrouth, inscrivent le

passé et le présent de leur pays dans une pluralité de formes artistiques. Cinéastes, ils sont les auteurs

de fictions et de documentaires, dont The Lebanese Rocket Society. L’étrange histoire de l’aventure

spatiale libanaise (2012), délice d’absurdité véridique. Plasticiens, ils emploient l’image fixe et mobile,

le son et la tapisserie, sans jamais céder à un excès de démonstrativité ou de pathos, mais en

suggérant, en questionnant.

Ainsi, dès l’entrée de leur exposition à la galerie In Situ, à Romainville (Seine-Saint-Denis), se trouve-

t-on face à une suite de photographies : des visages − les leurs, principalement – cadrés sur les yeux et

l’expression de ceux-ci, qu’il n’est pas aisé de déchiffrer. Simultanément se font entendre des soupirs,

aux significations aussi incertaines. Regret, peine, peur, deuil, doute, émoi, désir ? L’interprétation est

ouverte, mais la plus simple est qu’il y a là des vivants qui ne cessent de réagir à ce qu’il se passe

autour d’eux.

Destin des œuvres et des cultures

Or, ce qu’il se passe autour d’eux est tragique. Mais, au lieu d’en rester à la déploration, Hadjithomas

et Joreige se saisissent des traces de ce tragique et en font la matière de leurs œuvres. Le 4 août 2020,

« Comme le jour se fait lorsque la nuit s’en va », de Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, à
la galerie In Situ, à Romainville (Seine-Saint-Denis). COURTESY JOANA HADJITHOMAS ET
KHALIL JOREIGE & GALERIE IN SITU-FABIENNE LECLERC, GRAND PARIS
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leur atelier a été soufflé par l’explosion du port de Beyrouth. Ils en ont ramassé les vitres, désormais

parcourues de milliers de fissures, et en font les écrans sur lesquels s’inscrivent, sur fond de couleurs

d’arc-en-ciel, des phrases venues de philosophes et de poètes, telles que celle-ci : « Sois un verre qui

vibre et qui dans son chant s’est brisé » (Rainer Maria Rilke). Les mots l’emportent sur la destruction.

LA SUITE APRÈS CETTE PUBLICITÉ

Les images aussi : Sarcophage aux amours ivres est le film réalisé dans les collections du Musée de

Beyrouth, dont les coupures d’électricité fréquentes rendent la visite impossible. Ils y circulent en

éclairant les sculptures avec leurs téléphones ou des torches. Sortent brièvement de la nuit des

gisants phéniciens, des masques sumériens ou des marbres de tombeaux hellénistiques. Les rais de

lumière glissent sur les corps et les visages de pierre, s’y arrêtent un instant, s’en détournent, se

reflètent sur une vitrine ou un miroir, s’éteignent, recommencent. Il y a là le témoignage de

l’effondrement du pays, sous nos yeux. Mais aussi une réflexion sur le destin des œuvres et des

cultures ; et une autre encore sur le fonctionnement imprévisible de la mémoire, entre surgissements

et effacements.

Ces mêmes sujets se retrouvent, sous une tout autre forme, dans six tapisseries aux dominantes de

gris et de vert sombres. Elles semblent abstraites, mais leurs motifs sont ceux de sols d’une fouille

archéologique de sauvetage pratiquée avant qu’un promoteur immobilier ne ravage le site. Les tirages

des photos qu’en avaient conservé les artistes ont disparu avec leur atelier, mais le tissage fait

réapparaître leurs fantômes. Pourquoi ce procédé ? Parce que sa puissance symbolique est immense

depuis des millénaires. C’est ceci que le travail d’Hadjithomas et Joreige affirme : sa capacité à

condenser dans des formes émouvantes une telle abondance de significations et de récits.

Philippe Dagen

L’exposition de Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, à la galerie In Situ, à Romainville.
TOM CAILLAREC

« Comme le jour se fait lorsque la nuit s’en va ». In Situ Fabienne Leclerc, 43,
rue de la Commune-de-Paris, Romainville (Seine-Saint-Denis). Jusqu’au
20 juillet. Du mardi au samedi, de 11 heures à 19 heures. Insituparis.fr
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