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“It’s the coolest exhibition”
Lars Fredrikson created art using a fax machine
Malm® Konsthall shines a spotlight on a forgotten pioneer

by Thomas Millroth.
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Lars Fredrikson i sin ateljé.



Stockholm's cultural life was limited and conventional when Lars Fredrikson
(1926-1997) went to Paris in 1960. There, artists challenged established
modes of creation. This suited him. And it was there that he himself became
a pioneer of sound art and new techniques, but he is sadly forgotten in
Sweden.

The oldest works on display are monochrome enamels and collages. But the
early paintings are more interesting. First of all, they remind us of the
spontaneity of the time.

But after a while, I discover that the white surfaces of the canvases and
papers form infinite spaces. With a brush as swift as calligraphy, he suggests
an open space, or space as it was called in the radical art circles of Paris.
It's clear that Lars Fredrikson was searching for a language he hadn't yet
thought of, but he was convinced that art should not be limited by tradition
and convention.

At the time, there were people who thought this way. The name John Cage comes
to mind immediately.
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But his unconditional aesthetic didn't appeal to Fredrikson. Total emptiness
didn't mean much in the long run. And he certainly pursued this philosophy
in a series of works from 1967-1968, one of which is featured in the exhibition
"K14 DB." The canvas, motionless and empty, hangs on the wall. The gaze has
barely settled on it when a finger presses from behind it, quickly drawing a
few figures before disappearing again. Emptiness also has limits that must
be questioned.

Lars Fredrikson allowed glossy surfaces to Dbecome reflections and
reflections. As in his colorless graphic sheets. The paper is pressed and
curved to reflect its surroundings. And just like the white surfaces of
watercolors, they direct reflection toward the sound works.

For here, too, it's about dissolution rather than composition. His sound art
is more akin to immaterial sculptures than music. In one of the exhibition's
most beautiful rooms, everything is dazzling white, with relief wall pieces
and four small speakers. Echoes and vague repetitions are perceived in
silence. In waves, the room transforms into a shifting "body." Almost
dreamlike, the installation is imbued with stillness and movement.
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En av Lars Fredriksons faxbilder. FOTO: HELENE TORESDOTTER

He developed his own techniques for making radio, light, and sound waves
visible.
In the late 1960s, he transformed televisions into psychopulse generators,
where light patterns danced across the screen and emitted powerful sound
pulses.



A long period of noisy light bombardment convinced me that the power is still
there.

He was also one of the first to adopt this technique when, in 1974, he
transformed a used fax machine into a drawing machine. The sheets were
traversed by undulating movements, from light gray to dazzling deep black.
Poetry was the art form most dear to him, and the fax images served as
illuminations in his friends' books.

In the exhibition, they are beautifully showcased in their glass cases, while
the images/faxes have their own wall. But since these publications were
unique, I wish the Konsthall had been able to show a little more than the
covers.

Are Fredrikson's techniques now outdated? No, quite the opposite, and that's
probably Dbecause, unlike many other technological pioneers, he didn't
propagate some kind of utopia. It's being present in the here and now that
matters.

And this becomes evident in the enormous square steel reliefs he began in
1972, which dominate the exhibition space. Wrought, shiny, dented, curved,
they reflect our reality in the form of fragments and slippery mists. Nothing
is given, the undulating visions are not repeated. One first reflex is
followed by another, and so on. Like endless questions and answers. It's very
convincing in an age when everything should be black or white.

Lars Fredrikson's exhibition is by far the most interesting one currently on
show in Malmo.
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« C'est l'exposition la plus cool »

Lars Fredrikson a créé de l'art a l'aide d'un fax
Malmd Konsthall met en lumiére un pionnier oublié

I1 a transformé un fax en machine a dessiner et un téléviseur en générateur
d'impulsions psychoélectriques. La technologie est peut-étre dépassée
aujourd'hui, mais Lars Fredrikson était un pionnier a son époque.

Ecrit Thomas Millroth.
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La vie culturelle de Stockholm était limitée et conventionnelle lorsque Lars
Fredrikson (1926-1997) se rendit a Paris en 1960. 1Ici, 1les artistes
remettaient en question les modes de création établis. Cela lui convenait.
Et c'est la qu'il devint lui-méme un pionnier de l'art sonore et des nouvelles
techniques, mais il est malheureusement oublié en Suede.

Les plus anciennes cuvres exposées sont des émaux monochromes et des collages.
Mais les premieres peintures sont plus intéressantes. Tout d'abord, elles
nous rappellent la spontanéité de 1'époque.

Mais au bout d'un moment, je découvre que les surfaces blanches des toiles
et des papiers forment des espaces infinis. D'un pinceau aussi rapide qu'en
calligraphie, 1l suggere un espace ouvert, ou l'espace comme on 1'appelait
dans les cercles artistiques radicaux de Paris. Il est évident que Lars
Fredrikson cherchait ici un langage auquel il n'avait pas encore pensé, mais
il était convaincu que l'art ne devait pas étre limité par la tradition et
les conventions.

A 1'époque, il y avait des gens qui raisonnaient ainsi. Le nom de John Cage
apparait spontanément.
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Mais son esthétique inconditionnelle n'attirait pas Fredrikson. Le vide total
ne signifiait pas grand-chose a long terme. Et il poursuit assurément cette
philosophie dans une série d'eeuvres de 1967-1968, dont 1l'une est présentée
dans l'exposition « K14 DB ». La toile, immobile et wvide, est accrochée au
mur. A peine le regard s'est-il posé qu'un doigt appuie par derriére,
dessinant rapidement quelques figures avant de disparaitre a nouveau. Le vide
a aussi des limites qu'il faut gquestionner.

Lars Fredrikson a permis aux surfaces brillantes de devenir reflets et
réflexions. Comme dans ses feuilles graphiques sans couleur. Le papier est
pressé et courbé pour refléter l'environnement. Et tout comme les surfaces
blanches des aquarelles, elles orientent la réflexion vers les cuvres sonores.

Car la aussi, il s'agit de dissolution plutdt que de composition. Son art
sonore s'apparente davantage a des sculptures immatérielles qu'a de la
musique. Dans 1l'une des plus belles salles de 1l'exposition, tout est d'un
blanc éclatant, avec des ccuvres murales en relief et quatre petits haut-
parleurs. Echos et vagues répétitions sont percus en silence. Par vagues, la
piéce se transforme en un « corps » changeant. Presque onirique,
l'installation est imprégnée d'immobilité et de mouvement.
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I1 a développé ses propres techniques pour rendre visibles les ondes radio,
lumineuses et sonores.



A la fin des années 1960, il a transformé des téléviseurs en générateurs de
psychopulses, ou des motifs lumineux dansent sur l'écran et émettent de
puissantes impulsions sonores.

Une longue période de bombardements lumineux bruyants m’a convaincu que le
pouvoir est toujours la.

I1 fut également 1l'un des premiers a adopter cette technique lorsqu'en 1974,
il transforma un fax usagé en machine a dessiner. Les feuilles étaient
parcourues de mouvements ondulatoires, du gris clair au noir profond
éblouissant.

La poésie était la forme d'art qui lui était la plus chere et les images de
fax servaient d'enluminures dans les livres de ses amis.

Dans 1l'exposition, elles sont magnifiquement mises en valeur dans leurs
vitrines, tandis que les images/fax ont leur propre mur. Mais comme ces
publications étaient uniques, Jj'aurais aimé que la Konsthall puisse montrer
un peu plus que les couvertures.

Les techniques de Fredrikson sont-elles aujourd'hui dépassées ? Non, bien au
contraire, et c'est probablement parce que, contrairement a beaucoup d'autres
pionniers de la technologie, il n'a pas propagé une quelconque utopie. C'est
la présence ici et maintenant qui compte.

Et cela devient évident devant les énormes reliefs carrés en acier qu'il a
commencés en 1972 et qui dominent 1’espace d’exposition. Travaillés,
brillants, bosselés, courbés, 1ls refletent notre réalité sous forme de
fragments et de brumes glissantes. Rien n'est donné, les visions ondulantes
ne se répetent pas. Un premier réflexe est suivi d'un autre, et ainsi de
suite. Comme des questions et des réponses a 1'infini. C'est tres convaincant
a une époque ou tout devrait étre noir ou blanc.

L'exposition de Lars Fredrikson est de loin la plus intéressante du moment a
Malmo.
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Lars Fredrikson i sin ateljé.

Detta ar
den haftigaste
utstallningen

Recension
Konst

Han byggde om en fax till en teckningsmaskin
och en tv till en psykopulsgenerator. Tekniken ma
vara foraldrad idag, men Lars Fredrikson var en
pionjar pa sin tid. Nu dr han skamligt bortglomd,

skriver Thomas Millroth.

Stockholms kulturliv var inskrdnkt
och konventionellt dd Lars Fredrikson
(1926-1997) begav sig till Paris 1960.
Hir ifragasatte konstnérer det invan-
da sattet att skapa. Det passade ho-
nom. Och hér blev han sjilv pionjar
med klangkonst och nya tekniker,
men dr skamligt bortglomd i Sverige.

Aldst i utstillningen ir ett par mo-
nokroma emaljer och ngra Kkollage.
Men de tidiga malningarna r intres-
santare. FOorst pAminner de om dati-
dens hyllade spontanism. Men efter

en stund uppticker jag att dukarnas
och papprens vita ytor bildar oidnd-
liga rum. Med en pensel snabb som i
kalligrafi antyder han en 6ppen rymd,
eller I'éspace som det hette i Paris
Kkonstradikala kretsar. Har ar det up-
penbart att Fredrikson sokte ett sprak
han dnnu inte tinkt p4, men han var
overtygad om att konsten inte fick be-
gransas av tradition och konvention.

I tiden fanns det fler som resonerade
sd.John Cages namn dyker os6kt upp.
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Men hans villkorsldsa estetik lockade
inte Fredrikson. Den totala tomheten
sadejuiliangden inte s mycket. Och
nog driver han med den filosofinien
serie verk fran 1967-1968, varav ett vi-
sasiutstillningen, "K14 DB”. Den still-
samt tomma duken hinger pa skrad-
den. Knappt har 6gonen gatt i vilo-
lage forran ett "finger” trycker pa bak-
ifran for att snabbt teckna nagra figu-
rer och plotsligt forsvinna igen.
Ocksd tomheten har grinser som méis-
te ifragasittas.

Fredrikson lat blanka ytor bli till
speglingar och atersken. Som i hans
grafiska blad utan firg. Pappret pres-
sas och bojs for att reflektera omgiv-
ningen. Och precis som akvarellernas
vita ytor leder de tankarna till ljud-
verken. For ocksd hir handlar det om
upplésning i motsats till komposi-
tion. Hans klangkonst ir ju snarare
immateriella skulpturer 4n musik. I
ett av utstidllningens vackraste rum
ir allt blindande vitt med reliefar-
tade viggverk och fyra smé hogtalare.
Tyst anas ekon och vaga upprepning-
ar. I vagor omvandlas rummet till en
fordnderlig “kropp”. Nastan dromlikt
fyllsinstallationen av stillhet och r6-
relse.

Han utvecklade egna tekniker for att
synliggoéra radio-, ljus- och ljudvégor.
I slutet av 1960-talet byggde han om
tv-apparater till sa kallade psykopuls-
generatorer, dir ljusteckningar dan-
sar runt pa skirmen och ger ifrin sig
starka ljudimpulser. En lang stunds
ljudligt bombardemang 6vertygade

Lars Fredrikson ar bortglomd i Sverige, men nu visas hans

verk pa Malmé konsthall.

En av Lars Fredriksons faxbilder.

e Lars
Fredrikson
Malmo konst-
hall, t o m 24/8.
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mig om att kraften fortfarande ar kvar.
Han var ocksa tidigt ute da han 1974
byggde om en begagnad fax till en
teckningsmaskin. Pappren fylldes av
vagrorelser fran ljusgratt till blindan-
de nattsvart.

Poesi var den konstart som 1ag ho-
nom nirmast och faxbilderna anvin-
des som illuminationer i vinners
bocker. I utstédllningen dr de vackert
exponerade i sina montrar medan fax-
bilderna har fatt en egen viagg. Men
eftersom publikationerna blev unika
oOnskar jag att konsthallen kunnat visa
lite mer &n bara omslagen.

Fredriksons tekniker r gamla idag,
ar de inte utdaterade? Nej, tvartom
och det beror nog pa att han tvéart-
emot manga andra teknikpionjarer
inte propagerade fér nigot slags uto-
pi. Det dr narvaron hir och nu som
géller.

Och det blir uppenbart infor de vil-
diga fyrkantiga stalreliefer han bor-
jade med 1972, och som ar ett domi-
nantinslag i konsthallen. Bearbetade,
blanka, buckliga, bojda speglar de var
verklighet som fragment och undan-
glidande dimbilder. Inget ir givet, de
bdljande visionerna upprepas inte. En
forsta reflex foljs av en ny och sa vi-
dare. Som frdgor och svar i odndlighet.
Det 4r mycKket 6vertygandeientid d&
allt ska vara svart eller vitt.

Lars Fredriksons utstéllning dr den
klart hiftigaste i Malmo just nu.

Thomas Millroth
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