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Plongées mémorielles en duo

Au Jeu de paume, les
films et installations de
Joana Hadjithomas et
Khalil Joreige, couple
de plasticiens libanais,
témoignent d’une
démarche résistante,
en quéte de souvenirs.

Dar
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ne fois les paupiéres closes,
l | le noir n'est jamais complet.
Il reste toujours des points
de lumiére qui dansent. Comme au
fond de la mer, a I’endroit ol les
rayons du soleil ont du mal a péné-
trer, les couleurs disparaissent dou-
cement. En remontant ala surface,
elles reprennent vie, comme par
magie. C'est danscette zone de flot-
taison entre noir et lumiére, entre
oubli et mémoire, que Joana
Hadjithomas et Khalil Joreige, plas-
ticiens et cinéastes libanais, tra-
vaillent. Ils ont d’ailleurs, pour leur
exposition au Jeu de paume, réalisé
une double vidéo sur la réduction
du spectre lumineux en milieu ma-
rin. Accompagnés d’une équipe de
12 plongeurs —eux-mémes sont
plongeurs amateurs -, ils ont filmé
un foulard coloré au fond del'eau:
le tissu translucide ondule comme
un poulpe effectuant un menuet.
Dans la seconde vid€o, cing plon-
geurs habillés de couleurs différen-
tes piquent vers le fond. Dans ces
images qui donnent son nom a l'ex-
position «Se souvenir de la lu-
miére», les couleurs tanguent, séva-
nouissent et miroitent en fonction
dela profondeur. Plus bas encore,
dans le noir complet des abysses, le
plancton est iridescent. Pour cet or-
ganisme, c’est un souvenir mais
c’est surtout un mécanisme de dé-
fense. La lumiere, énergie etoutil de
résistance a 'amnésie, pourrait étre
le fil conducteur des deux artistes
qui se définissent comme des cher-
cheurs.

Décrépitude. Né en 1969 a Bey-
routh, Joana Hadjithomas et Khalil
Joreige n'ont étudié nil'artnile ci-
néma mais travaillent sur la mé-
moire. Elevés au Libarn, contempo-
rains de la guerre qui a bouleversé
le pays de 1975 21990, ils vivent
aujourd’hui entre leur pays natal et
laFrance. Couple de cinéastes, plas-
ticiens, photographes, ils manient
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avec une étonnante souplesse tous
les médias. Etles discours critiques
qui vont avec. Films, installations,
photos, textes, tout parait millimé-
tré, réfléchi, mesuré, comme pour
mieux contenit les sujets qui tou-
chent & la mémoire collective. Dans
leurs films et leurs installations, on
retrouve les stigimates du conflit:
machine a effacer documents et ré-
cits, aspirateur créant le vide. Par-
fois coeur du sujet, parfois réflexion
connexe, les guerres civiles au Li-
ban, sujet inépuisable et préoccupa-
tion de leur génération d’artistes, ne
sontjamais loin.

Alentrée de I'exposition, on trouve
leurs premiéres pieces. Le Cercle de
confusion (1997), une ceuvre inter-
active, propose au visiteur d’épatr-
piller 3000 Post-it pour recomposer
une photographie aérienne de laca-
pitale du Liban. Limage composite

de Beyrouth, découpée en mor-
ceaux, se désagrege et se reforme,
au gré de I’histoire et des individus.
A cOté, le visiteur peut repartir avec
des cartes postales touristiques de
Beyrouth rongées par la décrépi-
tude. Les vues de la Riviera liba-
naise, hérissées d’hotels de luxe,
montrent un passé idéalisé dont la
plupart des lieux ont aujourd’hui
disparu. Dans cette premiére salle,
ce sont surtout les photographies
des Objets de Khiam (1999-2013) qui
étonnent. Ces artefacts sans valeur
ont été fabriqués par les prisonniers
d’'un camp de détention au Sud-Li-
ban et les deux artistes les ont récu-
pérés. Peignes en bois, colliers en
noyaux d'olives tissés avec du fil de
chaussettes, mini-jarre ou couffins
tressés, ces souvenirs faits de peu
émeuvent beaucoup. Pour les pri-
sonniers de Khiam, l'aiguille fabri-

quée dans des tiges de fruits était
l'objet le plus désirable, plus encore
gu'un crayon. Face a ces souvenirs
de détention, Joreige et Hadjitho-
mas ont recueilli la parole des pri-
sonniers & huit ans d’intervalle.

Timbre. Entre le trop-plein d’ima-
ges —dans la rue, notamment, pen-
dant une campagne électorale (vi-
déo Toujours avec toi, 2001-2008) ou
de martyrs morts au combat (Fa-
ces, 2009)— et les images manquan-
tes, les deux artistes cherchentun
équilibre sur le fil tendu de la mé-
moire individuelle et collective.
Khalil Joreige, par exemple, a perdu
un membre de sa famille. Enlevé en
ao(it 1985, son oncle compte parmi
les 17000 portés disparus de la
guerre du Liban. Lartiste a retrouvé
un film en Super-8 qu'avait tourné
sononcle, et en a extrait des milliers
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de photogrammes (180 Secondes
d’images rémanentes, 2006) qu’il
placarde sur un mur. Atteint lui
aussi de troubles de mémoire vo-
lontaires, le couple a fait des photos
qu’il n’a pas développées (Images
latentes, 2008). Elles reposent dans
une boite et sont présentées sous
formes de textes descriptifs. Enqué-
teurs obstinés, ils ont retrouvé les
traces de la conquéte spatiale liba-
naise (elle a bien existé, avant-
guerre). Apres étre tombés sur un
timbre libanais avec une fusée, ils
ont fait de longues recherches jus-
qu'aux Etats-Unis pour reconstituer
son histoire. Leur enquéte est un
hommage aux réveurs plus quune
nostalgie de la gloire nationale. Ap-
pliqués, ils ont reconstitué aux
murs la fusée de 'époque, découpée
en morceaux et composée d’'images
pliées.

Corruption. Si les deux artistes
explorent ’histoire de leur pays, ils
savent en sortir. A I’4coute des ru-
meurs du monde, ils se sont pen-
chés sur les scams, ces arnaques sur
Internet. Patiemment, ils ont collec-
tionné et analysé les mails d’appels
au secours pour en analyser le pro-

cédé narratif («Je nai pas dautres
mayens pour vous contacter, alors je
vous prie de mexcuser pour mon ins-
truction peu ordinaire. En effet, je
suis X, et actuellement a X pour mes
soins car depuis quelques années que
Je suis des traitements contre une
maladie mais mon docteur vient de
me signaler la gravité de ma santé
actuelle. Il sagit d’un cancer qui ac-
tuellement est en phase termi-
nale...») Dans des vidéos, des ac-
teurs lisent ces petites histoires
censées soutirer de 'argent au des-
tinataire. A I'origine du détourne-
ment d’un milliard d’euros par an,
les scams, convaincants, dessinent
un imaginaire de la corruption et
des croyances d’aujourd’hui.
Pratiquant un art parfois glacial,
sensible néanmoins, et souventin-
tellectualisé, Khalil Joreige et Joana
Hadjithomas écrivent leur histoire
parallele. Images dans I'image, ap-
parition et disparition, leur exposi-
tion est un labyrinthe aux mursen
kaléidoscopes troués. e

JOANA HADJITHOMAS

& KHALIL JOREIGE

SE SOUVENIR DE LA LUMIERE
Jeu de Paume Concorde, 75001.
Jusqu'au 25 septembre.

Rens. : www.jeudepaume.org
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