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de ces technologies (2)». 
Mais des chercheurs indé-
pendants contes tent la 
sincérité de ces chiffres 
repris partout, et l’impar-
tialité de leurs auteurs. 

Au-delà des efforts du 
«marketing vert» déployé 
par les industriels et leurs 
porte-voix, quel est l’im-
pact environnemental de 
l’outil numérique ? Ces 
nouveaux réseaux de 
communication sont-ils compatibles avec 
la « transition écologique » ? Au terme 
d’une enquête qui nous a conduit dans une 
dizaine de pays, voici la réalité : la pollution 
digitale est colossale, et c’est même celle 
qui croît le plus rapidement. 

«Lorsque j’ai découvert les chiffres de 
cette pollution, je me suis dit : “Comment 
est-ce possible?”», se rappelle Françoise 
Berthoud, ingénieure de recherche en infor-
matique. Les dommages causés à l’envi-
ronnement découlent d’abord des milliards 
d’interfaces (tablettes, ordinateurs, smart-
phones) qui nous ouvrent la porte d’Inter-

H

cément du premier stade au troisième et 
comme si, inversement, le terrorisme 
international créait du djihadisme local. 
Ce raisonnement amène à lire toute réfé-
rence à la charia et tout appel à la guerre 
sainte comme le prodrome d’attaques à 
l’échelle mondiale. 

Dans cette approche, la politique occi-
dentale vis-à-vis des mouvements isla-
mistes se détermine par le seul critère 
de leur proximité supposée avec le ter-
rorisme. Or cette proximité est définie 
par une « grille d’intensité » des référents 
religieux autant – sinon plus – que par 
la pratique réelle du recours à la vio-
lence : en gros, plus ils parlent de charia, 
plus ils contestent la politique des 
grandes puissances, plus les groupes 
islamistes constituent une menace ter-
roriste. D’où le principe de la guerre pré-
ventive : on les attaque avant qu’ils ne 
passent à l’action. 

Or une analyse plus poussée des mou-
vements djihadistes montre que cette 
prétendue continuité non seulement ne 
fait pas sens, mais amène à l’enlisement 
dans des guerres territoriales, qui au 
mieux ne servent à rien, qui au pire 
accentuent l’internationalisation de 
conflits locaux et donc leur articulation 
avec le djihadisme global.

(Lire la suite page 11.)

DÉVELOPPEURS de la Silicon Valley 
et constructeurs de semi-remorques, la 
Commission européenne et le cabinet 
McKinsey, MM. Joseph Biden et Xi Jin-
ping, les libéraux britanniques et les Verts 
allemands : face à l’urgence climatique, 
une sainte alliance mondiale s’est nouée 
autour d’une conviction. Celle d’un grand 
basculement du monde en ligne pour le 
bien de la planète. «À tel point que l’on 
considère de plus en plus qu’il ne sera pas 
possible de maîtriser le changement cli-
matique sans un recours massif au numé-
rique», souligne l’association The Shift 
Project, qui ne partage pas ce point de 
vue (1). Un nouvel évangile promeut le 
salut par les villes «intelligentes» bourrées 
de capteurs et de véhicules électriques auto-
nomes. Cette croyance peut compter sur 
d’efficaces apôtres. Comme le Global e-
Sustainability Initiative (GeSI), un lobby 
patronal établi à Bruxelles, pour qui «les 
émissions évitées via l’utilisation des tech-
nologies de l’information et de la commu-
nication sont près de dix fois plus impor-
tantes que celles générées par le déploiement 
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Des groupes terroristes comme Al-Qaida et l’Orga-
nisation de l’État islamique (OEI) ont salué l’action 
des milices armées au Sahel et la victoire des talibans 
en Afghanistan. Mais, loin de s’expliquer par une guerre 
sainte planétaire, ces conflits obéissent à une logique 
propre, territorialisée. Un recours exclusif à la force 
n’en viendra donc pas à bout. 

ANCRAGE LOCAL OU STRATÉGIE GLOBALE 

Les deux visages 
du djihad
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Un empire qui ne désarme pas 
PAR SERGE HALIMI

TOUT événement lié au monde 
musulman se mesure désormais à l’aune 
de la notion de « terrorisme ». Après la 
chute de Kaboul en août 2021, les 
médias et nombre d’observateurs occi-
dentaux n’ont eu de cesse de se deman-
der si le retour des talibans au pouvoir 
allait entraîner un regain d’attentats 
islamistes dans le monde. Mais ils ne 
s’interrogent guère sur deux autres 
points : pourquoi les talibans ont-ils pu 
s’emparer de la capitale afghane sans 
pratiquement tirer un coup de feu ? Ont-
ils jamais été directement impliqués dans 
un acte violent en dehors de l’Afghanis-
tan ? Certes ils ont donné asile à Ous-
sama Ben Laden entre 1996 et 2001, et 
ils en ont payé le prix en étant chassés 
du pouvoir au terme d’une guerre de 
quelques semaines. Mais ils n’ont jamais 
été accusés par les Américains d’avoir 
eu vent de la préparation des attentats 
du 11 septembre 2001 à New York et à 
 Washington. 

Cette focalisation sur la violence 
armée empêche de comprendre les phé-
nomènes de radicalisation et de passage 
à l’acte. Elle suppose en effet une conti-
nuité entre radicalisation religieuse, 
proclamation du djihad et terrorisme 
international, comme si l’on passait for-

Longtemps l’idée d’une industrie numérique propre 
car «immatérielle» a dominé les esprits. Contre les géants 
du pétrole et de l’automobile, la Silicon Valley semblait 
l’alliée naturelle des politiques de lutte contre le réchauf-
fement climatique. Cette illusion se dissipe. Une enquête 
conduite sur plusieurs continents révèle le coût environ-
nemental exorbitant du secteur des hautes technologies.
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Quand le numérique 
détruit la planète
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net. Ils proviennent également des données 
que nous produisons à chaque instant : 
transportées, stockées, traitées dans de 
vastes infrastructures consommatrices de 
ressources et d’énergie, ces informations 
permettront de créer de nouveaux contenus 
digitaux pour lesquels il faudra… toujours 
plus d’interfaces!  

(1) «Lean ICT : pour une sobriété numérique», rapport 
du groupe de travail dirigé par Hugues Ferreboeuf pour 
l’association The Shift Project, Paris, octobre 2018. 

(2) «#SMARTer2030 opportunity : ICT solutions 
for 21st century challenges », GeSI et Accenture 
Strategy, Bruxelles, 2015. 

(Lire la suite page 18 et 19.)

 LES États-Unis ne restent jamais humbles longtemps. Un 
mois après leur déroute afghane, l’ordre impérial est rétabli. 

La gifle que Washington vient d’infliger à Paris en témoigne. 

Un mois? Même pas. À peine les talibans venaient-ils de 
s’emparer de l’aéroport de Kaboul que les néoconservateurs 
ressortaient de leurs tanières. L’Occident avait «perdu l’Afgha-
nistan»? Il fallait donc qu’il réaffirme sa présence partout ailleurs 
pour faire comprendre à ses rivaux stratégiques, la Chine et 
la Russie en particulier, qu’il ne reculerait pas devant le prochain 
combat. «La guerre n’est pas finie, résuma le sénateur Mitt 
Romney, ancien candidat républicain à l’élection présidentielle. 
Nous sommes plus en danger qu’avant. Et nous allons devoir 
investir davantage pour garantir notre sécurité (1).» Après avoir 
répandu le chaos au Proche-Orient, les États-Unis tournent 
donc leur regard vers le Pacifique et dirigent leur marine contre 
la Chine. Ce sera, on le devine, une toute petite affaire… 

C’est là en tout cas l’enjeu principal de la minicrise diplo-
matique entre la France et les États-Unis, pas le dépit de Paris 
d’avoir été dépouillé d’un juteux contrat d’armement naval. 
Dans cette affaire, il importe en effet de savoir comment l’Europe 
doit réagir à l’alliance militaire antichinoise que Washington 
vient d’annoncer avec le Royaume-Uni et l’Australie. Car pour 
le reste – l’humiliation publique spectaculaire, la déloyauté des 
« alliés », l’absence de concertation sur une décision 
géopolitique majeure –, l’Élysée s’est habitué aux affronts 
américains depuis une quinzaine d’années, qu’il s’agisse de 
l’espionnage des présidents de la République révélé par 
WikiLeaks, du dépeçage d’Alstom par General Electric (grâce 
à des manigances judiciaires proches du brigandage de grand 

chemin), sans parler des amendes pharaoniques extorquées 
à des entreprises et à des banques françaises qui n’avaient 
pas appliqué des sanctions, contraires au droit international, 
décrétées par les États-Unis contre Cuba ou l’Iran (2). Pour 
riposter au camouflet australo-américain autrement que par 
un rappel dérisoire des ambassadeurs en poste à Canberra 
et à Washington, M. Emmanuel Macron aurait été bien inspiré 
d’accorder sur-le-champ l’asile politique à MM. Julian Assange 
et Edward Snowden, qui ont dévoilé les bas-fonds de l’empire. 
Le monde entier eût remarqué ce sursaut de dignité. 

Pendant que ses présidents bavardent, la France se déclasse. 
Elle a rejoint le commandement intégré de l’Organisation du 
traité de l’Atlantique nord (OTAN) dirigée par Washington; elle 
abandonne une part croissante de sa souveraineté diplomatique 
à une Union européenne peuplée de vassaux des États-Unis ; 
elle maintient contre la Russie une batterie de sanctions qui 
interdisent toute entente «de l’Atlantique à l’Oural », seule 
perspective susceptible de dégager le Vieux Continent de 
l’emprise américaine ou chinoise. Pour ne pas sombrer dans 
l’insignifiance, la France devrait d’urgence faire comprendre à 
Washington, mais aussi à Pékin, Moscou, Tokyo, Hanoï, Séoul, 
New Delhi, Djakarta, qu’elle ne se résignera jamais à la guerre 
du Pacifique que préparent les États-Unis (3). 

(1) Cable News Network, 29 août 2021. 

(2) Lire Jean-Michel Quatrepoint, «Au nom de la loi… américaine», Le Monde 
diplomatique, janvier 2017. 

(3) Lire Martine Bulard, « L’Alliance atlantique bat la campagne en Asie», 
Le Monde diplomatique, juin 2021.
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codes pour produire ces contenus et des 
machines tournent pour démasquer ces 
deepfakes. C’est un combat entre 
machines », résume Liam Newcombe, 
ingénieur britannique spécialiste d’Inter-
net. Autre exemple : pour contrer les 
spammeurs (eux-mêmes souvent des 
robots), une association néo-zélandaise a 
récemment créé Re:scam, un logiciel qui 
engage une interminable conversation 
avec les arnaqueurs automatisés, afin de 
leur faire perdre un temps précieux (15). 
Dans le secteur de la finance, la spécula-
tion automatisée représente 70 % des 
transactions mondiales et jusqu’à 40 % 
de la valeur des titres échangés. Nous bas-
culons d’un réseau utilisé par et pour les 
humains à un Internet exploité par, voire 
pour les machines. 

L’univers des fonds d’investissement 
s’avère de moins en moins peuplé de 
traders s’affrontant pour réaliser les 
meilleurs profits. Dans ce monde, sou-
tient le professeur Juan Pablo Pardo-
Guerra, auteur d’un ouvrage sur la ques-
tion, « les individus jouent, au mieux, 
un rôle partiel (16) »… Un ancien ana-
lyste estime que « le fantasme absolu 
des fonds quantitatifs, c’est même de ne 
presque plus avoir d’employés, qui tour-
neraient quelques boutons de temps en 

sieurs millions d’habitants », révèle un 
spécialiste qui préfère rester anonyme. 
Le secteur représenterait à ce jour entre 
1 % et 3 % de la consommation élec-
trique mondiale selon les estimations, 
un chiffre qui, compte tenu du rythme 
de la croissance du cloud, pourrait être 
multiplié par quatre ou cinq d’ici à 
2030 (10). Autrement dit, concluent 
Cécile Diguet et Fanny Lopez, les cen-
tres de données figureront « parmi les 
plus importants postes de consommation 
électrique du XXIe siècle (11) ». Or la 
principale source d’énergie utilisée pour 
produire du courant n’est autre que le 
charbon (12). 

Internet modèle un monde où l’activité 
humaine stricto sensu n’est plus la seule 
à animer l’univers numérique. «Les ordi-
nateurs et objets communiquent entre eux 
sans intervention humaine. La production 
de données n’est plus cantonnée à une 
action de notre part », confirme Mike 
Hazas, professeur à l’université de Lan-
caster (13). Ce phénomène génère bien 
entendu un impact environnemental… 
sans que nous soyons capables de le cal-
culer, voire de le contrôler. Une question 
dérangeante se pose : en fait d’activité 
numérique, les robots pourraient-ils lais-
ser un jour une trace écologique plus pro-
fonde encore que celle des humains? Plus 
de 40 % de l’activité en ligne provient 
déjà d’automates ou de personnes payées 
pour générer une attention factice. 
« Trolls », « botnets » et « spambots » 
envoient des courriers indésirables, 
amplifient des rumeurs sur les réseaux 
sociaux ou exagèrent la popularité de cer-
taines vidéos. L’Internet des objets accé-
lère bien entendu cette activité non 
humaine : en 2023, les connexions entre 
machines (on parle aussi de M2M pour 
«machine to machine»), tirées en parti-
culier par les maisons connectées et les 
voitures intelligentes, devraient totaliser 
la moitié des connexions sur le Web (14). 
Quant aux données, le non-humain s’est 
déjà mis à en produire davantage que 
l’humain, et ce depuis l’année 2012. 

Ce n’est qu’un début puisque aux 
robots répondent dorénavant… d’autres 
robots. Depuis 2014, des « réseaux anta-
gonistes génératifs » permettent par 
exemple à des logiciels de produire de 
fausses vidéos qui remplacent un visage 
ou modifient les propos d’une personna-
lité (ou deepfakes). Or à ces réseaux s’op-
posent des algorithmes chargés de les 
détruire. « Aucun humain n’a écrit les 

 

Un robot au conseil d’administration 

(10) Ben Tarnoff, «To decarbonize we must decom-
puterize : Why we need a Luddite revolution», The 
Guardian, Londres, 18 septembre 2019. 

(11) Cécile Diguet et Fanny Lopez, op. cit. 
(12) Lire Sébastien Broca, «Le numérique carbure 

au charbon», Le Monde diplomatique, mars 2020. 

(13) Mike Hazas, intervention à la conférence 
«Drowning in data – digital pollution, green IT, and 
sustainable access », EuroDIG, Tallinn (Estonie), 
7 juin 2017. 

(14) «Cisco Annual Internet Report (2018-2023) 
White Paper », San José (États-Unis), mis à jour le 
9 mars 2020. 

(15) James Vincent, « Send scam emails to this 
chatbot and it’ll waste their time for you», The Verge, 
Washington, DC, 10 novembre 2017. 

(16) Juan Pablo Pardo-Guerra, Automating Finance : 
Infrastructures, Engineers, and the Making of Electronic 
Markets, Cambridge University Press, 2019. 

(17) «The passives problem and Paris goals : How 
index investing trends threaten climate action», rapport 
du Sunrise Project, Surry Hills (Australie), 2020. 

(18) « Who owns the world of fossil fuels ? A 
forensic look at the operators and shareholders of the 
listed fossil fuel reserves», InfluenceMap, Londres, 
décembre 2018 (mis à jour le 4 janvier 2019). 

(19) Nicky Burridge, «Artificial intelligence gets a 
seat in the boardroom», Nikkei Asia, Tokyo, 10 mai 2017. 

(20) Conrad De Aenlle, « A.I. has arrived in 
investing. Humans are still dominating », The New 
York Times, 12 janvier 2018. 

(21) Karen Hao, «Training a single AI model can 
emit as much carbon as five cars in their lifetimes», 
MIT Technology Review, Stanford, 6 juin 2019.
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AF
RI

Q
U

E 
CF

A 
55

00
 F

 C
FA

 • 
AL

LE
M

AG
N

E 
8,

90
 €

 • 
AN

TI
LL

ES
-R

ÉU
N

IO
N

 8
,9

0 
€ 

• A
U

TR
IC

H
E 

8,
90

 €
 • 

B
EL

GI
Q

U
E 

8,
90

 €
 • 

CA
N

AD
A 

12
,7

5 
$C

AN
 • 

ES
PA

GN
E 

8,
90

 €
 • 

ÉT
AT

S-
U

N
IS

 1
3,

50
 $

U
S 

• G
RA

N
D

E-
B

RE
TA

GN
E 

7,
95

 £
 • 

GR
ÈC

E 
8,

90
 €

 • 
IT

AL
IE

 8
,9

0 
€ 

• J
AP

O
N

 1
60

0 
Y 

• L
U

XE
M

BO
U

RG
  8

,9
0 

€ 
• M

AR
O

C 
85

,0
0 

D
H

 • 
PA

YS
-B

AS
 8

,9
0 

€ 
• P

O
RT

U
GA

L 
CO

N
T.

 8
,9

0 
€ 

• S
U

IS
SE

 1
3,

80
 C

H
F 

• T
O

M
 1

70
0 

XP
F 

• T
U

N
IS

IE
 1

1,9
0 

D
T.

N° 173 /// OCTOBRE - NOVEMBRE  2020
8,50 EUROS FRANCE MÉTROPOLITAINE 

DETTE
Faut-il 
payer la

?

OIRMANIÈRE DEV

IM
AG

E 
: A

N
N

E-
GA

ËL
LE

 A
M

IO
T

N°
 17

9 
//

/ 
OC

TO
BR

E 
- N

OV
EM

BR
E  

20
21

8,
50

 E
UR

OS
 F

RA
N

CE
 M

ÉT
RO

PO
LI

TA
IN

E 

SCIENCE
Vérités et 
mensonges 

Au nom de la 

AF
RI

Q
U

E 
CF

A 
55

00
 F

 C
FA

 • 
AL

LE
M

AG
N

E 
8,

90
 €

 • 
AN

TI
LL

ES
-R

ÉU
N

IO
N

 8
,9

0 
€ 

• A
U

TR
IC

H
E 

8,
90

 €
 • 

B
EL

GI
Q

U
E 

8,
90

 €
 • 

CA
N

AD
A 

12
,7

5 
$C

AN
 • 

ES
PA

GN
E 

8,
90

 €
 • 

ÉT
AT

S-
U

N
IS

 1
3,

50
 $

U
S 

• 
GR

AN
D

E-
B

RE
TA

GN
E 

7,
95

 £
 • 

GR
ÈC

E 
8,

90
 €

 • 
IT

AL
IE

 8
,9

0 
€ 

• 
JA

PO
N

 1
60

0 
Y 

• 
LU

XE
M

B
O

U
RG

  8
,9

0 
€ 

• 
M

AR
O

C 
85

,0
0 

D
H

 • 
PA

YS
-B

AS
 8

,9
0 

€ 
• 

PO
RT

U
GA

L 
CO

N
T.

 8
,9

0 
€ 

• 
SU

IS
SE

 1
3,

80
 C

H
F 

• 
TO

M
 1

70
0 

XP
F 

• 
TU

N
IS

IE
 1

1,
90

 D
T.

www.monde-diplomatique.fr/boutique

Retrouvez toutes 
les publications  

du Monde diplomatique  

18
SELFIES, COURRIELS, 

Quand le numérique 

CETTE approche se traduit par un chif-
fre, le « sac à dos écologique », c’est-à-
dire le coefficient multiplicateur de cha-
cune de nos actions de consommation. 
La méthode n’est pas parfaite : « La plu-
part des données utilisées pour le calcul 
du MIPS résultent d’opinions et d’esti-
mations d’experts » où l’imprécision est 
souvent la règle, tempère Jens Teubler. 
Il n’empêche, on ne peut que tomber des 
nues devant sa redoutable franchise : la 
bague contenant quelques grammes d’or 
a un MIPS de… trois tonnes ! On peut 
également mesurer le MIPS d’un service 
ou d’une action de consommation : 
1 kilomètre en voiture et une heure de 
télévision mobilisent respectivement 1 
et 2 kilogrammes de ressources. Une 
minute au téléphone « coûte » 
200 grammes. Quant à un SMS, il 
« pèse » 632 grammes. Pour de nom-
breux produits, le MIPS peut révéler un 
ratio assez bas : ainsi la fabrication d’une 
barre d’acier nécessite « seulement » dix 
fois plus de ressources que son poids 
final. Mais « dès qu’une technologie est 
impliquée, le MIPS est plus élevé », 
explique Jens Teubler. Les technologies 

qu’il est « tombé en arrêt devant l’illus-
tration d’un homme qui portait à la fois 
une bague de mariage… et un énorme 
sac à dos sur les épaules, correspondant 
à l’empreinte réelle de son alliance. 
Cette image m’a marqué ». L’institut 
représentait ainsi une méthode de calcul 
inédite de l’incidence matérielle de nos 
modes de consommation, développée 
par ses chercheurs dans les années 1990 : 
le material input per service unit 
(MIPS), c’est-à-dire la quantité de res-
sources nécessaires à la fabrication d’un 
produit ou d’un service (6). 

Pour mesurer son impact environne-
mental, l’industrie s’intéresse surtout à 
ses émissions de CO2. Or cette méthode 
comptable éclipse souvent d’autres pol-
lutions, telles que l’impact sur la qualité 
des eaux des rejets de produits chimiques. 
Dès les années 1990, le MIPS se focalisait 
plutôt sur les dégradations environnemen-
tales impliquées dans la production des 
marchandises et des services. Regarder 
ce qui entre dans un objet plutôt que ce 
qui en sort, voilà un renversement com-
plet de perspective. 

Concrètement, le MIPS évalue l’en-
semble des ressources mobilisées et 
déplacées durant la fabrication, l’utilisa-
tion et le recyclage d’un vêtement, d’une 
bouteille de jus d’orange, d’un tapis, d’un 
smartphone… Tout y passe : les res-
sources renouvelables (végétaux) ou non 
(minerais), les mouvements de terrain 
générés par des travaux agricoles, l’eau 
et les produits chimiques consommés, etc. 
Prenons un tee-shirt : sa fabrication dans 
un atelier indien a nécessité de l’électri-
cité, elle-même produite grâce à du char-
bon, pour l’extraction duquel on a abattu 
une forêt de pins…

exploser notre « empreinte matière ». 
Avec les milliards de serveurs, antennes, 
routeurs et bornes WiFi actuellement en 
fonctionnement, les technologies «déma-
térialisées » ne sont pas seulement 
consommatrices de matières ; elles sont 
en voie de constituer l’une des plus vastes 
entreprises de matérialisation jamais 
engagées. 

Parmi ces infrastructures bien réelles, 
les centres de données occupent une 
place de choix. Ces monstres de béton 
et d’acier confits de serveurs se multi-
plient au rythme du déluge d’informa-
tions produites par notre univers numé-
rique : cinq milliards de milliards 
d’octets par jour, soit autant que toutes 
les données produites depuis les débuts 
de l’informatique jusqu’en 2003. De 
quoi remplir la mémoire de dix millions 
de disques Blu-Ray, qui, empilés, s’élè-
veraient à quatre fois la hauteur de la 
tour Eiffel. Une allumette, comparée à 
ce que généreront les centaines de mil-
liards d’objets connectés à la 5G qui 
déferleront bientôt sur le monde. Il suffit 
pour considérer cette fuite en avant 
d’observer une simple trottinette élec-
trique en libre-service. 

Combien d’utilisateurs de ces engins 
savent que les entreprises qui les louent 
« collectent énormément de données 
générées par les habitudes de mobilité 
des utilisateurs», explique M. Moham-
mad Tajsar, avocat au sein de l’Union 
américaine pour les libertés civiles 
(ACLU). Au moment de créer un 
compte sur une application dédiée, vous 
partagez vos nom, prénom, adresse cour-
riel, postale, numéro de téléphone, coor-
données bancaires, historique de paie-
ments, etc. Puis l’entreprise de location 
pourra collecter toute information rela-
tive à vos trajets grâce aux capteurs fixés 
sur la trottinette et aux données trans-
mises par votre téléphone mobile. Le 

groupe Bird s’autorise 
même à enrichir votre 
profil d’informations gla-
nées auprès de diffé-
rentes sociétés détenant 
déjà des données sur 
vous et de s’enquérir de 
votre solvabilité auprès 
d’agences d’évaluation 
du crédit ! En enfour-
chant ce deux-roues, 
vous consentez égale-
ment à ce que l’opérateur 
partage certaines de vos 
données « avec des par-
ties tierces à des fins de 
recherche, de commer-
cialisation et pour d’au-
tres objectifs », indique 
par exem ple le groupe 
Lime, sans plus de préci-
sions. Ces spécifications 
« sont écrites dans des 
termes opaques et vagues, 
ça doit rester inintelligi-
ble», note M. Tajsar. Ce 
flot d’informations per-
sonnelles qui nourrira 
des profils individuels 
ven dus à prix d’or aux 

entreprises prend immanquablement le 
chemin d’un centre de données – le 
nuage ou cloud. 

La collecte systématique et mondiale 
de toutes sortes de données «décuple les 
besoins en centres de données», analyse 
un professionnel chez Bolt. Les cloud 
cities («cités-nuages»), spécialisées dans 
le stockage de données, essaiment en 
Chine. D’ailleurs, le plus grand centre de 
données de la planète s’étend dans la ville 
de Langfang, à une heure de voiture au 
sud de Pékin, sur près de 600000 mètres 
carrés, c’est-à-dire la surface de… 
110 terrains de football ! La consomma-
tion des centres de données en eau et élec-
tricité, nécessaires pour refroidir les 
machines, croît d’autant plus que les four-
nisseurs de services mettent tout en œuvre 
pour éviter ce que l’on appelle, dans l’in-
dustrie, un « noir complet » : la panne 
générale, due à un défaut d’alimentation 
électrique, une fuite d’eau dans le sys-

tème de climatisation, un bug informa-
tique… En 2017, par exemple, une panne 
géante dans un centre de données de la 
compagnie British Airways a conduit à 
l’annulation de 400 vols et bloqué 
75 000 passagers à l’aéroport de Hea-
throw, à Londres. Une défaillance durable 
des serveurs Amazon poserait un grave 
problème économique en Occident. 

Dans un contexte sans cesse plus 
concurrentiel, de nombreuses sociétés 
d’hébergement s’engagent à ce que leurs 
infrastructures fonctionnent 99,995 % 
du temps, soit vingt-six petites minutes 
d’indisponibilité du service par an. 
« Quant à ceux qui subissent des noirs 
complets réguliers, ils sortent de ce 
métier », assène M. Philippe Luce, pré-
sident de l’Institut Datacenter. Pour ten-
dre vers la disponibilité absolue, les 
hébergeurs multiplient les précautions. 
Ils pratiquent d’abord la « redondance » 
des réseaux de distribution d’énergie. 
«Tu te retrouves avec deux arrivées élec-
triques, deux groupes électrogènes et des 
salles remplies de batteries au plomb 
vastes comme des bibliothèques muni-
cipales pour assurer la continuité entre 
la panne et le moment où les groupes 
vont prendre le relais », explique Paul 
Benoit, de Qarnot Computing. Une 
logistique souvent gigantesque accom-
pagne ce dispositif. 

Ainsi, les toits de plusieurs centres de 
données situés en plein cœur de New 
York « sont des excroissances vertigi-
neuses », comprenant « des tours de 
refroidissement d’eau pour l’air condi-
tionné (…), des réservoirs d’eau en cas 
de coupure, des grues pour faire monter 
les générateurs diesel depuis la rue… 
Leurs sous-sols sont bardés de câbles, 
équipés de réservoirs de fioul de plu-
sieurs centaines de milliers de litres pour 
approvisionner les générateurs », énu-
mèrent Cécile Diguet et Fanny Lopez, 
deux chercheuses ayant conduit une 
étude mondiale sur les centres de don-
nées (8). En clair, conclut Philippe Luce, 
« il n’y a pas de bâtiment qui, au mètre 
carré, coûte plus cher qu’un centre de 
données de haut niveau ».
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Sac à dos écologique

Pour réaliser des actions aussi impal-
pables qu’envoyer un courriel sur 
Gmail, un message sur WhatsApp, une 
émoticône sur Facebook, une vidéo sur 
TikTok ou des photos de chatons sur 
Snapchat, nous avons donc édifié, selon 
Greenpeace, une infrastructure qui, 
bientôt, « sera probablement la chose la 
plus vaste construite par l’espèce 
humaine (3) ». 

Les chiffres sont édifiants : l’industrie 
numérique mondiale consomme tant 
d’eau, de matériaux et d’énergie que 
son empreinte représente trois fois celle 
d’un pays comme la France ou le 
Royaume-Uni. Les technologies digi-
tales mobilisent aujourd’hui 10 % de 
l’électricité produite dans le monde et 
rejetteraient près de 4 % des émissions 
globales de dioxyde de carbone (CO2), 
soit un peu moins du double du secteur 
civil aérien mondial (4). « Si les entre-
prises du numérique se révèlent plus 
puissantes que les pouvoirs de régula-
tion qui s’exercent sur elles, le risque 
existe que nous ne soyons plus en 
mesure de contrôler leur impact écolo-
gique », avertit M. Jaan Tallinn, le fon-
dateur de Skype et du Future of Life 
Institute, qui travaille sur l’éthique des 
technologies (5). 

Aujourd’hui encore, Jens Teubler, 
chercheur à l’Institut Wuppertal, n’en 
revient pas. Il y a quelques années, ce 
scientifique allemand assistait à une 
conférence donnée dans ce centre de 
recherche établi dans la ville du même 
nom, en Westphalie, dans l’ouest de l’Al-
lemagne. C’est alors, se rappelle-t-il, 

« Serveurs zombies »

ET, comme si cela ne suffisait pas, 
les hébergeurs dédoublent également les 
centres de données eux-mêmes, non 
sans s’être assurés que le site miroir a 
été édifié sur une plaque tectonique 
 différente ! Il ne faudrait tout de même 
pas qu’un tremblement de terre nous 
empêche de poster le contenu de notre 
assiette sur Instagram ou retarde une 
rencontre sur Tinder. Lors d’une confé-
rence donnée autour de 2010, des ingé-
nieurs de Google auraient expliqué que 
la messagerie Gmail était dupliquée six 
fois, tandis que la règle générale veut 
qu’une vidéo de chats soit stockée dans 
au moins sept centres de données à tra-
vers le monde. L’industrie est donc han-
tée de « serveurs zombies », aussi glou-
tons que les autres. 

Enfin, les hébergeurs surdimension-
nent les infrastructures pour anticiper les 
pics de trafic. Résultat, « si un routeur 
fonctionne à 60 % de sa capacité, c’est 
un maximum », estime la chercheuse en 
informatique Anne-Cécile Orgerie. 
Corollaire de cette intempérance, une 
fantastique gabegie électrique. Une 
vieille enquête du New York Times 
(22 septembre 2012) révélait que certains 
centres de données trop peu utilisés pou-
vaient même gaspiller jusqu’à 90 % de 
l’électricité qu’ils consommaient. Lors 
d’une conférence donnée fin 2019 au 
salon Data Centre World (l’un des grands 
rassemblements des professionnels du 
cloud), à Paris, un cadre fit cette décla-
ration sidérante : « Nous nous sommes 
rendu compte que les centres de données 
allaient capter un tiers de l’électricité 
du Grand Paris (9). » 

Quant à Amazon Web Services, qui 
s’étend depuis 2017 en Île-de-France, 
« il aurait signé, en France, un contrat 
de fourniture de 155 mégawatts d’élec-
tricité, soit les besoins d’une ville de plu-

(3) «Clicking clean : Who is winning the race to 
build a green Internet ?», Greenpeace International, 
Amsterdam, 2017. 

(4) « Lean ICT : pour une sobriété numérique », 
op. cit. 

(5) Sauf mention contraire, les propos sont tirés 
d’entretiens avec l’auteur. 

(6) Michael Ritthoff, Holger Rohn et Christa 
Liedtke, «Calculating MIPS : Resource productivity 
of products and services », Wuppertal Spezial 27e, 
Institut Wuppertal pour le climat, l’environnement et 
l’énergie, janvier 2002. 

(7) Frédéric Bordage, Aurélie Pontal, Ornella 
Trudu, « Quelle démarche Green IT pour les 
grandes entreprises françaises ? », étude WeGreen 
IT réalisée en collaboration avec WWF France, 
octobre 2018. 

(8) Cécile Diguet et Fanny Lopez, «L’impact spatial 
et énergétique des data centers sur les territoires », 
rapport de l’Agence de l’environnement et de la 
maîtrise de l’énergie (Ademe), Angers, février 2019. 

(9) Intervention de José Guignard, de Gaz réseau 
distribution France (GRDF), Data Centre World, 
novembre 2019. 

numériques le prouvent bien, compte 
tenu du grand nombre de métaux 
qu’elles contiennent, en particulier « des 
métaux rares difficiles à extraire du sous-
sol », poursuit le chercheur. Ainsi, un 
ordinateur de 2 kilogrammes mobilise, 
entre autres, 22 kilogrammes de produits 
chimiques, 240 kilogrammes de com-
bustible et 1,5 tonne d’eau claire (7). Le 
MIPS d’une télévision varie de 200 à 
1 000/1 quand celui d’un smartphone est 
de 1200/1 (183 kilogrammes de matières 
premières pour 150 grammes de produit 
fini). Mais c’est le MIPS d’une puce 
électronique qui bat tous les records : 
32 kilogrammes de matière pour un cir-
cuit intégré de 2 grammes, soit un ratio 
de 16 000/1. 

« Les gens sont souvent surpris par 
l’écart entre l’effet perçu et l’impact réel 
de leur décision d’acheter un bien de 
consommation », confirme Jens Teubler. 
Et pour cause : c’est la zone géographique 
la plus en amont de la chaîne de fabrica-
tion qui paiera le plus lourd tribut maté-
riel, bien loin du magasin de vente. Ainsi 
le numérique a-t-il fait – insensiblement – 

(Suite de la première page.)

©
 O

TO
BO

N
G

 N
K

A
N

G
A

 - 
C

O
U

RT
ES

Y 
G

A
LE

RI
E 

IN
 S

IT
U

-F
A

BI
EN

N
E 

LE
C

LE
RC

, P
A

RI
S

48 50

2

42

87 88 104 105 106

43

75

107

44

76

108

45

109 110 111

80

112 113 114 115

34

84

116

85

117

18

36

54

86

118

61 62 67 70 71

89 90 91 92 93 94 96 97 98 99 100 101 102 103

55

41

1

3

11

19

37

4

12

20

38

56

21

39

22

40

72

23 24

74

25 26 27

77

28

46

78

29

47

79

30

13

31

49

81

6

14

32

82

7

15

51

83

8

16

52

9

17

35

10

60 64 68 69

95

73

33

58

5

53

57 59 63 65 66

Mo Cd

He

Se Kr

Nb Tc Ru Rh

Ar

Cs Re Os Hg Po At Rn

Fr Ra Rf Db Sg Bh Hs Mt Ds Rg Cn Nh Fl Mc Lv Ts Og

Pm Sm Ho Yb Lu

Ac Th Pa U Np Pu Cm Bk Cf Es Fm Md No Lr

Xe

K Ca

Na Mg

Li Be

H

Sc Ti V Cr Mn Fe Co Ni Cu Zn Ga Ge Br

Rb Sr Y Zr Pd Ag In Sb Té

C N O F Ne

Al Si P S Cl

Ba Hf W Ir Pt Au Tl Pb Bi

Nd Gd Er Tm

Am

Ta

As

Ce

B

I

La Pr Eu Tb Dy

Sn

Hélium

NéonFluorOxygèneAzoteCarboneBore

ChloreSoufrePhosphoreSiliciumAluminium

BromeGermanium ArsenicGallium

IodeTellureAntimoineÉtainIndium

BismuthPlombThallium

ZincCuivreNickelCobaltFerManganèse

CadmiumArgentPalladium

OrPlatineIridium

ChromeVanadiumTitaneScandiumCalciumPotassium

MagnésiumSodium

BérylliumLithium

Hydrogène

MolybdèneZirconiumYttriumStrontiumRubidium

Tungstène

NéodymePraséodymeCériumLanthane Gadolinium Terbium DysprosiumEuropium

Américium

Erbium Thulium

TantaleHafniumBaryum

de 1960

de 1990

Élements présents
dans un téléphone 

Éléments présents dans
les smartphones en 2021,
par composant

So
ur

ce
s 

: C
om

pi
la

tio
n 

de
 l’

au
te

ur
, M

ic
ha

el
 A

sh
by

 e
t J

ea
n-

Pi
er

re
 R

as
ki

n;
 C

om
po

un
ds

 In
te

re
st

, 2
02

1.

FANNY PRIVAT

Microélectronique

Micro-condensateur

Puce

Vibreur

Aimants (micro et
haut-parleurs)

Soudure

Écran
Dalle tactile

Vitre

Affichage des
couleurs

Batterie

Coque

Indéterminé

Électronique

Fe
26

Fer
Numéro atomique

Symbole chimique

Le smartphone, 
dévoreur de matières premières

Lecture du graphique :
en 2021, un smartphone se compose d’une grande diversité de matières premières (signalées en couleurs) ; le titane est utilisé dans la fabrication d’une puce (bleu clair), le cobalt dans
celle de la batterie (orange). Présent dans la coque (jaune), l’hydrogène entrait déjà dans la composition des téléphones de 1960 et 1990. Par contre, l’hélium, le molybdène ou encore
le cadmium ont disparu des appareils de nouvelle génération.

temps pour que tout fonctionne ». On 
devine la suite… « Une fois que toute 
cette infrastructure fonctionne, nul 
besoin d’une grande imagination pour 
se dire : “Peut-être que l’ordinateur 
pourrait en fait prendre lui-même la 
décision [d’investissement]” », avance 
Michael Kearns, professeur de théorie 
de l’informatique. 

À côté des fonds dits « actifs », où 
les arbitrages incombent encore majo-
ritairement aux humains, se multiplient 
des « fonds passifs », où les opérations 
de finance sont progressivement 
 placées en pilotage automatique. Il 
s’agit  souvent de fonds indiciels, qui 
suivent des indices boursiers (par 
exemple le S & P 500, basé sur les cinq 
cents plus grosses entreprises cotées 
sur les Bourses américaines) et inves-
tissent à long terme dans les entreprises 
qui s’y trouvent. On retrouve ici Black-
Rock, Vanguard, Renaissance Techno-
logies ou encore Two Sigma. Les 
investis sements portés par les fonds 
passifs dépassent aujourd’hui, aux 
États-Unis, ceux de la gestion 
active (17). C’est ainsi l’ensemble de 
la finance qui devient, de plus en plus, 
une affaire de lignes de codes, d’algo-
rithmes et  d’ordinateurs.

OR les fonds pilotés par des machines 
détruisent aujourd’hui davantage l’envi-
ronnement que leurs homologues dirigés 
par les humains. C’est la conclusion à 
laquelle parvient Thomas O’Neill, un 
chercheur qui a mené dès 2018 une 
enquête pour l’organisation britannique 
Influence Map (18). En étudiant notam-
ment les fonds passifs gérés par Black-
Rock, il constate que ces  derniers avaient 
enregistré, en 2018, «une “intensité char-
bon” de plus de 650 tonnes par million de 
dollars, alors que ses fonds actifs (…) font 
état d’une intensité bien moindre, de l’or-
dre de 300 tonnes par million de dol-
lars ». D’après le chercheur, l’ensemble 
des fonds passifs dans le monde serait 
surexposé aux ressources fossiles, bien 
plus que les fonds actifs. Paramétrés pour 
générer le profit plutôt que pour prévenir 
la fonte des glaces, les fonds algorith-
miques accélèrent la crise climatique. 

Bien sûr, d’autres réglages pourraient 
privilégier les valeurs décarbonées ; mais 

les dirigeants de ces institutions finan-
cières opposent à cette solution les enga-
gements qui les lient à leurs clients, aux-
quels échoit, disent-ils, la responsabilité 
de leurs investissements. Bientôt la 
question ne se posera peut-être plus. En 
2017, un fonds hongkongais, Deep 
Knowledge Ventures, a annoncé la 
nomination d’un robot, baptisé Vital, à 
son conseil d’administration (19), au 
point que plus aucune décision ne sera 
prise sans avoir recueilli son analyse. 
Quant à la société américaine EquBot, 
elle s’attache dorénavant les services 
d’une « intelligence artificielle » surpas-
sant « les faiblesses émotionnelles et psy-
chologiques qui encombrent le raison-
nement humain (20) », comme le déclare 
le fondateur de la société. 

Quels seront les impacts écologiques 
d’un monde dans lequel des essaims de 
véhicules autonomes marauderont, 
vides, à travers des cités endormies, et 
où des armadas de logiciels en décou-

dront sur le Web, vingt-quatre heures 
par jour, tandis que nous vaquerons à 
nos loisirs ? Ils seront colossaux – pro-
bablement plus considérables que l’en-
semble de la pollution numérique d’ori-
gine humaine. Un indice : des 
chercheurs ont récemment calculé que 
le fait de nourrir une intelligence arti-
ficielle avec d’importants volumes de 
données pouvait générer autant d’émis-
sions de CO2 que cinq voitures durant 
tout leur cycle de vie (21). Aussi, se 
concentrer sur les répercussions de nos 
comportements numériques risque de 
s’avérer vain et illusoire, tant la 5G 
change la donne. 

Les technologies digitales sont le 
miroir de nos inquiétudes contempo-
raines, de notre nouvelle écologie angois-
sée. Elles portent néanmoins de fabuleux 

espoirs de progrès pour l’humanité. Avec 
elles, nous allons allonger l’espérance de 
vie des hommes, sonder les origines du 
cosmos, généraliser l’accès à l’éducation 
et modéliser les prochaines pandémies. 
Elles stimuleront même de formidables 
initiatives écologiques. 

Pour la première fois dans l’histoire, 
une génération se lève pour « sauver» la 
planète, traîner des États en justice pour 
inaction climatique et replanter des 
arbres. Des parents soupirent d’avoir 
« trois Greta Thunberg à la maison», vent 
debout contre la consommation de 
viande, le plastique et les voyages en 
avion. Simultanément, cette cohorte 
recourt davantage que les autres au com-
merce en ligne, à la réalité virtuelle et au 
gaming. Elle raffole de la vidéo en ligne 
et ne connaît pas d’autre monde que celui 
des hautes technologies. 

Aussi faut-il abandonner toute candeur 
au moment de nous engager dans la 
grande bataille de ce siècle naissant : le 
numérique tel qu’il se déploie sous nos 
yeux ne s’est pas, dans sa très grande 
majorité, mis au service de la planète et 
du climat. Élément d’apparence évanes-
cente, il est paradoxalement celui qui, 
plus que les autres, nous projettera au-
devant des limites physiques et biolo-
giques de notre maison commune. 

GUILLAUME PITRON.

OTOBONG NKANGA. – « Whose Crisis Is This ? » (À qui appartient cette crise ?), 2013

OTOBONG NKANGA. – « The Apparatus » (Le dispositif), 2015
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