IN SITU
FABIENNE LECLERC e a ry

GARY HILL

MIND’S EYE BLINK(S)
06.11 — 23.12. 2022
u

43 RUE DE LA COMMUNE DE
93230 ROMAINVILLE FRAN
T +33 (0)1 5379 06 12
WWW.INSITUPARIS.FR ' |
- 8
GALERIE IN SITU

GALERIE@INSITUPARIS.FR
]

MIND’S EYE BLINK(S)




MIND’S EYE BLINK(S)



Vue d’exposition, 2022 /

/-



Hmmm

Hmmm

Come on

You come on

Are you coming on?

What you see is what you get
What you get has already been taken
You’re breaking up
Someone’s poking around
Fishing for compromises
The possibilities

The buck stops here

Let’s get started

After you

I have my walking papers
Talking points please
Talking pictures

A dime a dozen

no more distractions

Get to the point

Wash, rinse, repeat

Wash, rinse, repeat

Do I hear an echo?

After me

What just happened?
Causality

Without probable cause
It’s come and gone

This time

Not possible

Language Pit, 2016-2022

Is there a problem?

The impossible is not always possible.
What you see is what you get is
impossible

The possibility of the impossible

Fact check

fuck that

Raze the walls

Raze the white flag

Raise or Raze

Same difference

Wash, rinse repeat

What’s it going to be

What’s it going to be

The impossible happens

The impossible has happened

It’s the possible we have problems with
Algorithms predict outcomes
How come?

Algorithms find you out
How far out?

Impossibilities are suspect
Pronouns are suspects

Got your PGP straight?

Come on

Come on

Stop the double talk

Double or nothing

Up the ante

I'm out

Deux haut-parleurs, amplificateurs, 2 écrans HD, deux micro-caméras, lecteur multimédia

89 x 104 x 44,5 cm



Not possible

Check the body cam
Body cams galore
Unthinkable possibilities
Unthinkable possibilities
Redact that

Think positive

With a negative charge
What a crock

Come on

Come on

Come on

Only the facts please

In point of fact

Can you point it out?
Improbable but not impossible
It can’t happen

its prerecorded

So, what

forget particulars

The devil’s details

Its happening at the border
who’s the recorder

Is someone taping this
I’ve got this

I’m speaking

and have spoken

Just above the dotted line
Cut here

Move the Goal posts

The probabilities of uncertainties
What’s your cost analysis?

Has this ever happened before?
Time to go downtown

Before we bubble

a compromised quagmire
Pockets of resistance

Drain the swamps

Lance the boils

inoculate anything that moves
What difference does it make?
Ze can come

Ve can come

You can come

They can come

Heir can come

Come one, come some, come all
Welcome

What’s it going to be?

Heroes or zeros

Nuns or ones

All is well that ends well

Who gets the kick?

Who gets the kick?

Who gets the kick and who jumps ship?

Pull the rug, pull the plug

Language Pit,2016-2021

Language Pit, 2016-2022
Détails
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HE/THEY [XORI, 2022
Engender Project
PVC

18 x 62,5 x 18 cm

SHE/HE [XOR], 2022
Engender Project
PVC

17 x 44 x 17 cm




ELLE/IL [ELLE - IL], 2022
Engender Project

PVC

18 x55x18 cm
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SHE/THEY HE/THEY [ORI, 2022
Engender Project

Aquarelle sur papier

70 x 100 cm (72 x 102 x 2,5 cm encadré)
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SHE/HE [liminal gate 4], 2022 SHE/HE [liminal gate 11, 2022
Engender Project Engender Project
Sérigraphie couleur Sérigraphie couleur

70 x 100 cm (72 x 102 x 2,5 encadré) 70 x 100 cm (72 x 102 x 2,5 encadré)
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SHE/HE [liminal gate 3], 2022 SHE/HE [liminal gate 2], 2022

Engender Project Engender Project

Sérigraphie couleur Sérigraphie couleur

70 x 100 cm (72 x 102 x 2,5 encadré) 70 x 70 x 100 cm (72 x 102 x 2,5 encadré)




Klein Bottle with the Image of Its Own Making [after Robert Morris], 2014
Verre soufflé, vidéoprojecteur, lecteur multimédia et carte SD avec fichier multimédia, piédestal
135x 48 x 48 cm
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Pacifier, 2014 4 4 Place Holder,
3 écrans identiques [70 pouces de diagonale], 3 fichiers multimédia [1360 x 768], 9 7 . Vidéo HD, 4 enceintes audio, écran 4K [format 16:9, dimensions variables],
3 micro-ordinateurs synchronisés % micro-ordinateur, interface audio multicanal et fichier vidéo




one less one

un-less

lossless

one loss, one less

the lessons of one

lost 2@on none

nonetheless

no one knows

one from one

an "n" number of ones
___change the words

zero from none

stop

one stops

stop gap

every breath

stopped out

one breathes

it’s always the same

Zero sum game

points

vanishing

one at a time

the arrows fly

Eros dies

a rose enfolds

zeroing in

every other round

turns inside out

my hand is backwards

you're in the wrong position

it’s always the same

difference

one, zero

next to next

the next ex

None of the Above, 2021-2022

Projecteur 4k, lecteur multimédia 4k, 2 enceintes

exists

exactly

as if ex could occlude "act"
ex acts like ex

exes' exit

one ext out

of existence

stop

one stops

breathe

one breath

stop gap

it’s always the same
difference

between points

one wanders

end to end

begin to begin

change the words
around arrows

crossing zero

one wonders (the won-der of one)
no-won-der

let the brain breathe
your hand is backwards
I'm in the wrong words
turn-a-round

zero on its head

the inside part

he can see her own face
disappear

one of the ones is not here

Exacting Light/None of the Above, 2021-2022
Poéme



JACINTO LAGEIRA

Mots en bouteille de mots

Les ceuvres de Gary Hill réunies ici composent plus des ramifications des
problématiques passées ou récentes qu'un ensemble clét sur lui-méme,
achevé en soi, mi par un fil directeur aisément repérable. Cette précaution
n‘est pas seulement rhétorique, car l'on pourra étre surpris par des ceuvres
apparemment hétérogénes, mais qui, a bien y regarder et écouter, s’inscrivent
en les prolongeant dans les étonnantes trouvailles plastiques que [I'artiste
présente régulierement. Le titre donné a I'exposition, Mind’s Eye Blink(s), que
I'on pourrait traduire par « Clignement(s) de I'ceil de I'esprit », peut cependant
livrer une possible explication située entre le métaphorique - I'esprit semble
s‘ouvrir et se fermer a ce qui I'entoure - et la réalité de son activité, dans la
mesure ou il passe par plusieurs moments d’oublis et remémorations, de forte
attention et d’absences, faisant que I'esprit oblitére ou capte trés précisément
certains faits, gestes, mots, concepts.

Au sens propre, une grande partie des ceuvres de Gary Hill travaille
sur et avec ces différentes conceptions mais en produisant des formes, des
configurations, des images mentales comme physiques, par I'entremise d'objets
plastiques qui matérialisent pour leur créateur autant que pour leur récepteur
la récursivité ou réflexivité spécifique a ce tres ancien probleme philosophique
qui est la relation du corps et de l'esprit. Pour s’y consacrer philosophes et
artistes n‘ont pas d’autre choix que de recourir a leur corps et a leur esprit qui
sont simultanément le sujet et I'objet de leur réflexion, d’un retour de la pensée
sur le corps et du corps sur la pensée. A cette différence que les ceuvres d’art
sont en mesure de représenter, de donner littéralement figure et forme au
vécu, au ressenti, a la signification de nos existences, et ainsi d’externaliser

notre monde intérieur aussi bien imaginaire que des plus concret. Parmi les

None of the Above, 2021-2022
Projecteur 4k, lecteur multimédia 4k, 2 enceintes



innombrables ceuvres de I'artiste qui traitent de ces questions, on peut penser
a I'ceuvre emblématique Site Recite (a prologue), 1989, notamment quelques

mots prononcés en voix off vers la fin de la vidéo :

« Le cerveau, affaire de ce qui pense, construit sans cesse une infinité
d’artifices destinés a perpétuer I'image, celle qui, comme toutes les autres,
retient son souffle pour un millier de mots, et d’'ou émane inversement zéro
virgule zéro zéro une image. Ce voile insidieux, attaché a cette idée que j'ai
des yeux derriere la téte, me lie 8 mon double et fait imploser mon étre au
moindre mot, tandis qu’il enroule le monde autour de ma bouche. [...] Je dois
devenir un guerrier de la conscience de soi et faire bouger mon corps pour faire
bouger mon esprit pour faire bouger les mots pour faire bouger ma bouche
pour rendre I'impression du moment.

Imaginant le cerveau plus proche que les yeux.' »

Le travail sur le langage, aussi bien visuel que sonore, prenant forme en
différents supports, a depuis quelques temps chez Gary Hill, et dans quelques
ceuvres, cherché a atteindre, si jamais une telle chose est possible, les limites
du langage. Tentative sans doute vouée a I'échec, puisque pour étre ainsi
percu, tout langage doit étre minimalement intelligible, méme par bribes,
intermittences, par ses intonations ou rythmes. Au point que des onomatopées,
des bruits vocaux apparemment a-signifiants, tels les poémes phonétiques
de Raoul Hausmann? ou la Ursonate (1932) de Kurt Schwitters®, résonnent
inévitablement selon la langue allemande d’origine. Le principe vaut pour toute
langue. De méme pour la signification que I'on peut opérer sur les langues par
les plus fortes distorsions, puisqu’au-dela d’un certain point d’énonciation ou
d’audition, on peut certainement reconnaitre la provenance de la langue, mais
perdre parfois le sens des phrases, des mots, des plus infimes sons.

Ce qui se produit partiellement dans Exacting Light/None of the above (2011-
2021), par des ruptures soudaines, des hésitations, des saccades phoniques,
presque des bégaiements, des rafales de termes dont on pense avoir saisi le
contour et le sens mais qui se disséminent l'instant d’aprés dans une autre

1. Cf. catalogue Gary Hill, Centre Pompidou/Mnam, 1992-1993, commissaire Christine Van Assche. Site recite
(a prologue), éd. du Centre Pompidou, 1992, p. 33, trad. Alexia Walker.

2. https://www.youtube.com/watch?v=satOLIaOVTM
https://erratum.bandcamp.com/album/po-mes-phon-tiques-remastered

3. https:/www.youtube.com/watch2v=7QgHTM9hQj8

insaisissable sonorité et sémantique. Glissant parfois les uns sur les autres, tels
les premiers énoncés :

« one less one

un-less

lossless

one loss, one less,

the lessons of one

lost on none

nonetheless... »

Par sa gestuelle, I'énonciateur (ici I'artiste) cache sa bouche, ses oreilles,
parfois ses yeux, comme pour ne pas parler, écouter, voir, s'imposant a lui-
méme comme au regardeur-auditeur un déchainement verbal au premier abord
inexplicable, peut-étre une certaine colére ou une sorte de désarroi a I'égard
du langage qui semble se dérober, simultanément se constituer par ses propres
élisions. Puisque, comme l'indique I'énonciateur, des permutations de lettres,
« chaque respiration », changent les mots, ou un souffle stoppe le vide entre les
mots ou les respirations, selon la scansion adoptée a I'égard du texte. Ou encore
s’il faut « laisser le cerveau respirer », 'énonciateur déclare pourtant : « Je me
trouve dans les mauvais mots », ce « je » semblant se transformer rapidement
en un Autre, dans un « il peut voir son propre visage/disparaitre/I'un d’eux n'est
pas la ». Puis, la fin de la vidéo - « one of the ones is not here » - parait se
raccrocher a son commencement - « one less one » - et simultanément s’en
démarquer, voire le réfuter ou le contredire, ainsi que le suggére le titre, « None
of the above » (rien de tout cela). Rien de ce qui a été proféré ne semble juste,
exact, ou n'« existe exactement » tel que cela vient d’étre dit.

Sans que Exacting Light/None of the above soit en relation directe avec
la série Engender Project (2022), ce qui se dit et comment, jusque dans ses
prononciations possibles, et a qui cela est-il destiné, est un de leurs points
communs. Engender Project (2022) décline ainsi les pronoms personnels en
anglais comme en francais (she, he, il, elle) en parcourant visuellement et par
ses locution et diction les passages ou chevauchements des mots qui peuvent



a la fois les fondre dans une indistinction croissante et en marquer la nette
séparation, selon le sens de lecture ou d’énonciation. Ce que les linguistes
nomment la « double articulation », la premiére constituant les monémes, les
plus petites unités de sens, et la seconde, les phonémes, qui permettent de
distinguer les monémes entre eux (la/ma, ou she/the, par exemple). Parce que la
double articulation est propre a tout langage humain, il n"échappera a personne
que pour les deux langues ici retenues cette notion est a prendre littéralement
et au figuré, puisqu'elle distingue autant qu'elle articule le(s) genre(s) humain(s)
et grammaticaux revendiqués socialement et politiquement depuis un moment.
Le titre de la piéce et du « projet » peut d’ailleurs se comprendre comme
« mise en genre » - peut-étre in danger, « en danger » -, bien qu’il s’agisse
a l'évidence de ce que cela peut engendrer, de ce que le langage engendre
lorsqu’il s'engendre en tant que genre.

Pour des raisons historiques, la plupart des langues ne possédent pas
de genre grammatical, ou bien en posséde une dizaine, d’autres encore n'en
posséde pas du tout. En définitive, seule une centaine de langues (sur prés de
7.000) possédent deux ou plusieurs genres. Des revendications socio-politiques
plus ou moins exacerbées, et de plus en plus fortes, critiquent la dominante
genrée masculine des langues, car comprise comme le résultat de I'imposition
du patriarcat et de la domination masculine. Le francais (langue a deux genres) et
I'anglais (langue a trois genres ; féminin, masculin, neutre) peuvent éventuellement
entrer dans une réévaluation sociolinguistique relativement a ces revendications,
mais ce serait oublier que le genre sémantique ne coincide pas toujours avec le
sexe biologique - the man, the girl ; the sea, la mer, el mar ou la mar (masculin et
féminin, en espagnol), das Mddchen (la fille, en allemand ; genre neutre), ou des
qualificatifs masculins énoncés positivement a I'égard des femmes en portugais
et utilisés positivement par ces derniéres. On peut citer une longue liste,
majoritaire, de différences, de distinctions, lesquelles ont pourtant en commun
le fait que les langues sont essentiellement arbitraires — il n’y pas de rapport
naturel entre le signifiant et le signifié. Autrement dit, le genre grammatical
ne correspond pas systématiquement au genre naturel. Si les langues étaient
toutes motivées par on ne sait quelle idéologie sous-jacente, alors I'ensemble

des langues disséminées dans I'humanité reléverait d’'un méme genre masculin
qui dominerait partout le genre féminin, ce qui est trés loin d’étre le cas, alors
que c'est largement le cas du point de vue économique et sociopolitique. Ce
n‘est pas le lieu ici de disserter plus avant sur les données historico-scientifiques
de la linguistique mondiale, mais rejeter ou nier ces faits est ce qui conduit, entre
autres facteurs, aux actuels conflits de genre. Conflits non arbitraires a propos
de constructions arbitraires. La notion linguistique d’« arbitraire » étant déja un
premier malentendu donnant & penser que les conflits pourraient se résoudre
si I'on changeait de conventions, et qu’ainsi I'on féminise tous les genres, ou que
tout passe au genre neutre, ou encore un mixte de pluralités, mais difficilement
applicable a toute la langue et a toutes les langues.

C’est a l'intérieur de cette derniére logique que les sculptures et dessins
de Engender Project nous emménent, en nous placant dans une sorte de vision
imprononcable tout en étant parfaitement visibles. Les lettres et les mots sont
bien Ia, on peut parfois les distinguer, les séparer, les isoler, mais le plus souvent
ils se superposent et mélent si aisément leurs formes que la signification méme
est effacée, brouillée, indécise. Nous sommes dans I'entre-deux, dans ni l'un
ni l'autre ou les deux simultanément. Presque indicible ou non énoncable
par la voix, méme une voix intérieure, et pourtant si évident pour la vue. Le
visuel 'emporte sur le verbal, sur la prononciation de ce qui est en train d'étre
déchiffré, produisant un asémantisme passager, une espéce de dysarthrie
légére ou les muscles de la parole n’actualisent pas ce qui est pourtant
clairement percu. Sans ignorer un possible clin d'ceil a quelques phrases de
Language Pit (2016-2021) - « Ze can come / Ve can come / You can come /
They can come / Heir can come » -, une premiére et trop superficielle lecture
laisserait a penser que ce brouillage langagier équivaudrait métaphoriquement
au brouillage et a I'effacement des genres sociaux. Pour les militants des genres
sexuels actuels qui recherchent les dénominations les plus adéquates possibles
a leurs réassignations et a leurs identités, les divers usages grammaticaux de
genres, pour ainsi dire également réassignés, ne sont pas des métaphores. Or si
les langues changent et évoluent, les distorsions grammaticales qu’on souhaite
leur imposer pour venir a bout, pense-t-on, des inégalités socio-économiques,



morales et politiques entre les genres ne semblent pas étre la meilleure solution.
La domination d’un genre sur un autre - principalement masculin - se constate
depuis des siécles dans des cultures dont les genres grammaticaux sont neutres
ou non distingués. La langue ne peut tout transformer par simple profération.
Par ailleurs, la langue n’est pas qu’instrumentale, car la fonction poétique
du langage échappe a la seule obligation informationnelle du message et du
code, voire aux genres sociaux et aux revendications morales. Ce que |'on peut
notamment percevoir dans les jeux de langage et de langue des typographies
de certains films de Jean-Luc Godard, par exemple dans la bande-annonce de
Masculin féminin (1966) et dans les inserts de textes ou de lettres du film méme :
MA SCU LIN. Dans la scéne de la laverie, Robert (Michel Debord), I'ami de Paul
(Jean-Pierre Léaud) lui dit : « Tu as remarqué, dans le mot “masculin”, il y a
masque et il y a cul ». Et Paul de demander « et dans “féminin” 2 » / Robert : « il
n’y a rien ». Lorsque le film se termine apparait en grosses capitales le mot «
féminin », puis, des lettres étant retirées, le mot «f in »,

Le langage humain étant aussi lié de maniére générale a de trés infimes
transitions entre le son et le sens, cela plus encore lorsqu’il est poussé assez loin
(he.she / i.elle), dans nombre de vidéos et d’installations Gary Hill a trés souvent
manipulé, déformé, exagéré ces possibilités — notamment en prononcant des
textes a I'envers filmés comme tels et ensuite projetés a I'envers pour retrouver
le sens premier -, au point de produire souvent un langage presque abstrait,
comme il existe une peinture abstraite. Mais comme le remarquait Picasso a
propos de ce genre ou style, il ny a pas de peinture de rien ; il n'y pas non plus
de son de rien, et le son, méme trés réduit, parfois a une seule lettre (les unités
distinctives des phonéemes, tu/ta), ou a un banal bruit dans la rue (crissement
de pneus) peut étre compris et interprété selon une certaine signification.

Cette abstractisation du sens se retrouve dans Klein Bottle with the Image
of Its Own Making (2014), citation directe de I'ceuvre de Robert Morris, Box with
the Sound of Its Own Making (1961). Dans ce dernier cas, la boite en bois, fermée
et opaque, fabriquée par l'artiste contient I'intégralité du son de sa fabrication
des débuts a son achévement, dont le résultat se trouve devant nous. Gary
Hill reprend l'idée, cette fois avec l'image de sa fabrication projetée dans

4. Claude Lévi-Strauss, La Potiére jalouse, Paris, Plon, 1985, chap. XIlI.
5. La topologie de la bouteille de Klein est longuement développée dans le Séminaire, Problémes cruciaux pour
la psychanalyste (1964-1965), consultable a : http:/www.lutecium.org/mirror/www.valas.fr/IMG/pdf/S12_

la « bouteille de Klein » et visible par transparence. Cette curieuse bouteille
- imaginée pour la premiére fois en 1882 par le mathématicien allemand Felix
Klein -, contrairement a la boite de Morris, n"a pas véritablement de bord, ni
d’intérieur ni d’extérieur, car les surfaces se confondent. Il n‘est pas impossible
que, située dans le contexte de cet ensemble ou se trouve Engender Project, on
puisse considérer cum grano salis que la bouteille n’a pas de genre défini ou les
possede tous. Il faut y ajouter la nature du langage humain, et plus exactement sa
dimension inéluctablement réflexive, ce que le grand linguiste Emile Benveniste
nomma la « double signifiance du langage ». En énoncant, en écrivant, nous
sommes conscients d’utiliser des signes qui signifient pour exprimer d’autres
significations sur un deuxiéme niveau, et tenons ainsi, méme implicitement, des
propos sur le sens méme des signes de nos significations. Dit encore autrement,
nous savons qu'en parlant ou en écrivant nous traitons nécessairement de la
langue et des signes qui permettent de parler ou d’écrire. La Klein Bottle peut
valoir comme le retournement du langage ou la signification des signes et la
signification sémantique se recouvrent, relévent d’une double surface ou sens
et signes pour signifier sont a la fois I'intérieur et I'extérieur de la langue. Le
langage avec le son et I'image de sa propre fabrication. Les mots (ou les images)
sont la bouteille qui contient les mots (ou les images) dont elle est faite.

Si la bouteille de Klein n’était pas fabricable, on pourrait la tenir pour une
intéressante spéculation, une fiction digne de Lewis Carroll, un magnifique truc
de prestidigitation, or sa concrétude physique et manipulable évite le biais
de certaines expériences de pensée facilement imaginables mais impossibles
a matérialiser. Sa modélisation en topologie a méme permis d’audacieuses
applications dans différentes sciences humaines, par exemple en anthropologie
chez Claude Lévi-Strauss, notamment dans La potiére jalouse*. Les réflexions
anthropo-psychanalytiques de Lévi-Strauss furent sans doute influencées par
les théories de Jacques Lacan (lui-méme fortement influencé par Lévi-Strauss,
comme il le reconnaitra a plusieurs reprises), puisque dans plusieurs Séminaires,
ce modéle topologique est convoqué soit directement (la bouteille), soit
avec la « bande de Maebius » et autres tores®. L'enjeu principal de ce modéle
topologique est de comprendre les effets du langage sur le réel, les incidences

PROBLEMES.pdf ou site http:/gaogoa.free.fr/SeminaireS.htm ainsi que dans le Séminaire, D’un Autre a l'autre
(1968-1969), consultable a : http://staferla.free.fr/$16/516%20D"UN%20AUTRE...%20.pdf ou site http:/gaogoa.
free.fr/SeminaireS.htm. J. Lacan, Le Séminaire, livre XVI, D’un Autre a l'autre (1968-69), Paris, Le Seuil, 2006.



sur le sujet, sur I'Autre, ou sur le désir de I'autre. D'aprés Lacan, ’humain étant
fondamentalement un étre de manque, sentant continuellement en lui un vide,
percevant comme un trou dans son étre, il cherche a combler ce « manque-a-
étre » et ce vide par toutes sorte d’inventions et subterfuges, a commencer par
le langage, mais aussi par des productions telles que les ceuvres d"art, auxquelles
Lacan aura régulierement recours pour étayer ses théories - I'exposé le plus
connu étant I'analyse de I"'anamorphose présente au premier plan du tableau
Les Ambassadeurs d’Holbein, dans le Séminaire XI (1964).

Or les ceuvres dart présentent elles aussi un vide, un trou, un manque, et
ont méme pour principale fonction la présentification du vide que l'on pensait
pouvoir combler en les admirant, en en jouissant. Elles ne font en derniére
instance que renvoyer le vide a I'intérieur du vide. D'ou le fort intérét que porta
Lacan a la topologie de la bouteille de Klein, simultanément close et infiniment
ouverte, un trou plein de vide, pour ainsi dire. Le plus important dans les
approches lacaniennes étant bien de saisir ce que le langage produit sur le réel,
comment il le faconne ou lui échappe. Et le langage n’est pas toujours certain,
explicite, clair, étant lui aussi parsemé de vides, d’absences, de perturbations,
de trous sémantiques - par exemple pour attribuer ou désigner des genres -, de
sorte que le discours, la parole, ce que 'on pense dire et ce qui est réellement dit,
est précisément le lieu méme ou se fait et se défait le sens, pouvant prendre la
forme d’une bouteille faite de mots formant la bouteille qui sert a faire des mots,
des paroles, des discours. Nous sommes des étres de parole continuellement en
manque de mots sans lesquels il ne saurait pourtant y avoir de parole.

Ces références a deux grandes figures et théories des sciences humaines
n‘ont pas vocation a détourner I'attention des ceuvres de Gary Hill ninon plus a les
rehausser artificiellement, ce dont elles n‘ont nul besoin, mais plutét a souligner
la conjonction de problématiques liées au corps, au langage, a l'altérité et a
I'interaction entre sujets parlants et désirants, éléments de recherche et de mise
en ceuvre fortement présents dans les ceuvres de I'artiste. Le positionnement
éthique autant que plastique de Gay Hill relativement aux questions de genre et
du genre linguistico-corporel, par exemple, ne doit pas étonner outre mesure,
car ils sont dans l'ordre d’une liberté de création artistique dans laquelle des

questionnements similaires ou antagoniques peuvent et doivent étre posés.
Relativement & Engender Project, on comprend que, pour le dire un peu
platement, mais avec toute la prudence requise dans de tels contextes, le
probléme est bien plus complexe, et la transformation grammaticale des genres
par incantation n’aboutit que rarement au résultat escompté.

La scansion voco-visuelle d’'un grand nombre d'ceuvres de Gary Hill,
dont la large gamme de rythmiques, de sonorités, de tonalités, d’étendues,
de grains, de mouvements, donne un apercu de la trés haute complexité du
langage humain grace a laquelle nous explorons des significations infinies, des
plus banales aux plus raffinées, des plus atroces aux plus affectueuses, nous
reconduit a I'étrange titre suggérant le clignement de I'ceil de l'esprit. On ne
peut éviter de songer au court essai de Merleau-Ponty, L'CEil et I'esprité, ou I'on
peut repérer de fait des résonances avec certaines thématiques des ceuvres
de Gary Hill, comme par exemple le corps comme lieu et point d’ancrage
ontologique dans le monde et le retour du langage sur cette perception du
corps, ou le fait que la vision est une pensée, un esprit qui pense le voir et voit
le penser — ce serait une autre étude. Par ses effets stroboscopiques plus ou
moins rapides, lents, accélérés, Reflex Chamber reléve de cette scansion verbo-
visuelle, ou de ce clignement de I'ceil qui, transmettant au cerveau I'image au
rythme du clignotement trés bref de la lumiére et des bribes de mots, parfois
a peine reconnaissables, provoque le clignement du cerveau. Comme soumis
a une expérience psycho-cognitive, I'esprit (la pensée, la conscience 2) du
visiteur percoit (saisi, appréhende, capte) des éléments, mais trop courts et
disséminés pour pouvoir relier tous ces morceaux de sens en un tout cohérent,
alors que les images s’enchainent normalement la plupart du temps. Cela étant
relatif, puisque la scansion optico-sonore qui se superpose aux images qui nous
entourent, soit contraint, soit empéche, une vision homogéne. Comme y invite
d’ailleurs le narrateur, nous semblons assister au déroulement par lambeaux
d’un réve aussi élaboré qu’il est décousu, comme la plupart des réves, des
images (arbres, tunnel..) étant d’ailleurs en relation avec certains énoncés.
Mais I'ensemble - images, lumiére, son, voix, mots, phrases - est trop brusque
et haché pour que nous puissions suivre et recomposer cette dérive du flux

6. Maurice Merleau-Ponty, L'CEil et I'esprit (1964), Paris, Gallimard



d’une conscience. En fait, nous ne sommes pas en mesure de procéder a ce
que 'on nomme une synchronisation neuronale. Puisque le cerveau traite en ses
différentes aires des couleurs, des sons, des images, du langage, les neurones
doivent se synchroniser et en rythme pour que ces éléments fassent sens une
fois mis ensemble au bon moment. Notre rythme cérébral - qui comprend cing
gammes de fréquence - est ici malmené, mais le dispositif de Reflex Chamber
- comme d’autres installations similaires - pourrait étre une mise en espace de
ce qui passe dans notre cerveau lorsqu’il cligne aussi vite, et donc notre pensée,
notre conscience, peut-étre notre esprit. De sorte que l'on ne sait comment
saisir la direction comme la signification de la premiére phrase - « A word is
worth point zero zero one pictures ». Une réduction des mots en images ou
vers les images, ou, inversement, des images en mots ou vers les mots. Cette
formule fait écho au texte de Site Recite a propos du cerveau produisant une
infinité d'images d'ol « émane inversement zéro virgule zéro zéro une image ».
Reflex chamber - chambre de réflexion, comme on dit chambre d’écho [echo
chamber] - renvoie ou réverbére ces images et mots, mais surtout produit sur les
visiteurs des réflexes, au sens qu'en donne la physiologie, a savoir une « réponse
motrice inconsciente ou involontaire provoquée par une stimulation sensitive
ou sensorielle » (dictionnaire Larousse), donc une réaction trop immédiate
pour pouvoir étre contrélée par le cerveau. Un réflexe est-il alors une pensée,
une conscience, un état mental, un début de pensée ou d’intellection 2 Etant
aussi chambre de réflexe, la piéce pourrait étre plus qu’une externalisation
ou extériorisation de ce que pense et sent le narrateur comme projetant ses
images-pensées au dehors de son crane par des réflexes non maitrisés, car
il s"agirait bien plutét du retournement des pensées-images qui, tel un gant
retourné sur lui-méme, sont comme I'envers et I'avers d’un flux de pensée. Et
qui, au final, telle la bande de Mcebius, n"a qu’une seule surface et un seul bord
(en topologie : « une surface compacte dont le bord est homéomorphe a un
cercle »). Nous revenons a la bouteille de Klein, car celle-ci est en réalité un
double ruban de Mobius' et, comme le langage, se recoupe elle-méme. Mais
ainsi que le dit le narrateur : « Two nodal hemispheres play havoc in the skull. »
[Deux hémisphéres nodaux font des ravages dans le cranel.

Un grand nombre d'ceuvres de Gary Hill est une adresse au spectateur,
un énoncé pour lui mais aussi avec lui, puisque s’adresser a une personne
implique un minimum d’interaction, Cette derniére peut passer par différents
types de tempi, de forces, de vitesses, de sorte que l'on peut se sentir quelque
peu brutalisé ou agressé - par exemple, dans Language Pit - ou confiant, du
moins attentif et ouvert, comme dans The Whisper Room. Nous savons que
la maniére de parler et le ton employé peuvent induire des significations
complétement différentes, voire opposées, pour les mémes énoncés.
Le sobre dispositif de The Whisper Room, son titre, I'enveloppement de la
voix chuchotante qui semble ne s’adresser qu’a la personne toute proche,
confére a lI'ensemble une étrange intimité par la simple tessiture agréable,
une cadence posée, une forme de connivence. Pour partie, la voix énonce ce
que nous sommes en train de faire en tant que spectateurs/auditeurs, nous
approchons un autre qui lui-méme approche, on nous a fait venir en ce lieu, on
nous pose des questions, et le micro placé devant nous semble solliciter plus
encore quelque réponse, une simple réaction, dont on comprend rapidement
qu’elle ne se produira pas, ne peut survenir. Mais le texte peut aussi s'entendre
comme le fragment d’un dialogue, au moins entre deux personnes, peut-étre
plus, dont nous sommes les simples témoins, comme semble le confirmer
certains détails relatifs a des lieux précis - un lit, une ile -, @ une mémoire
partagée dont le récepteur est absent, si ce n’est exclu. C’est I'un des traits
de nombreux textes de Gary Hill que d’étre aussi précis qu’ils sont vagues, de
s’adresser a tous et a personne en particulier, de véhiculer des expériences
ou des remarques que l'on peut partager mais qui ne sont pourtant pas noétres.
Cela n'est pas seulement di a I'inévitable distance provoquée par les médiums
ou les dispositifs dinstallations - ici des plus réduits -, car I'espacement entre
autrui et moi-méme, l'irréductible différence d’avec l'autre que je percois
aussi comme un autre moi-méme, se lovent a I'intérieur méme du langage,
poussant les étres parlants que nous sommes a combler les écarts et des vides
laissés ou aménagés par le langage afin que 'on puisse encore dire, reprendre,
prolonger le discours et, ce faisant, creuser toujours plus les manques que
nous venons par la méme de produire.



Reflex Chamber, 1996

Vidéoprojecteur et table (MDF, acier, peinture), miroir, lumiére stroboscopique, supports en acier,
lecteur multimédia et vidéo (720 x 486), son mono avec 4 canaux, haut-parleurs

350 x 400 x 400 cm




Reflex Chamber, 1996

Vue d’installation : White Cube, Londres, Angleterre, 1996-1997

Vidéoprojecteur et table (MDF, acier, peinture), miroir, lumiére stroboscopique, supports en acier,
lecteur multimédia et vidéo (720 x 486), son mono avec 4 canaux, haut-parleurs

350 x 400 x 400 cm




The Whisper Room, 2022
Ecran HD, lecteur multimédia, fichier multimédia, casque audio




The Whisper Room, 2022
Ecran HD, lecteur multimédia, fichier multimédia, casque audio
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