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	 Les œuvres de Gary Hill réunies ici composent plus des ramifi-
cations présentes dans des problématiques passées ou récentes qu’un 
ensemble pour ainsi dire clôt sur lui-même, achevé en soi, mû par un 
fil directeur aisément repérable. Cette précaution n’est pas seule-
ment rhétorique, car l’on pourra être surpris par des œuvres apparem-
ment hétérogènes, mais qui, à bien y regarder et écouter, s’inscrivent 
en les prolongeant dans les étonnantes trouvailles plastiques que 
l’artiste présente régulièrement.
	 Parmi d’autres, la plus évidente est le travail sur le langage, 
aussi bien visuel que sonore, prenant forme en différents supports. 
La série Engender Project (2022) décline ainsi les pronoms personnels 
en anglais comme en français (she, he, il, elle) en parcourant vi-
suellement et par ses locution et diction les passages ou chevauche-
ments des mots qui peuvent à la fois les fondre dans une indistinc-
tion croissante et en marquer la nette séparation, selon le sens de 
lecture ou d’énonciation. Ce que les linguistes nomment la « double 
articulation », la première constituant les monèmes, les plus pe-
tites unités de sens, et la seconde, les phonèmes, qui permettent de 
distinguer les monèmes entre eux (la/ma, par exemple). Parce que la 
double articulation est propre à tout langage humain, il n’échappera 
à personne que pour les deux langues ici retenues cette notion est 
à prendre littéralement et au figuré, puisqu’elle distingue autant 
qu’elle articule le(s) genre(s) humain(s) et grammaticaux revendiqués 
socialement depuis un moment. Le titre de la pièce et du « projet 
» peut d’ailleurs se comprendre comme « mise en genre » comme « en 
danger » (In danger).
	 Le langage humain étant aussi lié de manière générale à de très 
infimes transitions entre le son et le sens, cela plus encore lors-
qu’il est poussé assez loin (he.she / i.elle), dans nombre de vidéos 
et d’installations Gary Hill a très souvent manipulé, déformé, exa-
géré ces possibilités – notamment en prononçant des textes à l’en-
vers filmés comme tels et ensuite projetés à l’envers pour retrouver 
le sens premier –, au point de produire souvent du langage abstrait, 
comme il existe une peinture abstraite. Mais comme le remarquait Pi-
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casso à propos de ce genre ou style, il n’y a pas de peinture de rien 
; il n’y pas non plus de son de rien, et le son, même très réduit, 
parfois à une seule lettre (les unités distinctives des phonèmes, tu/
ta), ou à un banal bruit dans la rue (crissement de pneus) peut être 
compris et interprété selon une certaine signification.
	 Cette abstractisation du son qui fait sens se retrouve dans 
Klein Bottle with the Image of Its Own Making (2014), citation directe 
de l’œuvre de Robert Morris, Box with the Sound of Its Own Making 
(1961). Dans ce dernier cas, la boîte en bois fabriqué par l’artiste 
contient l’intégralité du son de sa fabrication des débuts à son 
achèvement, dont le résultat se trouve devant nous. Gary Hill reprend 
cette idée, mais cette fois avec l’image de sa fabrication projetée 
dans la « bouteille de Klein ». Cette curieuse bouteille – imaginée 
pour la première fois en 1882 par le mathématicien allemand Felix 
Klein –, contrairement à la boîte de Morris, n’a pas de bord, ni d’in-
térieur ni d’extérieur, car les surfaces se confondent. Il n’est pas 
impossible que, située dans le contexte de cet ensemble où se trouve 
Engender Project, on puisse considérer cum grano salis que la bou-
teille n’a pas de genre défini ou les possède tous. D’abord objet de 
spéculation pour les topologues, différentes sciences humaines (an-
thropologie, avec Lévi-Strauss ; psychanalyse, avec Lacan) ne man-
quèrent pas d’en faire un outil conceptuel avec des visées autres que 
mathématiques. Il faudrait y ajouter la nature du langage humain, et, 
plus exactement sa dimension inéluctablement réflexive, ce que le 
grand linguiste Émile Benveniste nommera la « double signifiance du 
langage ». En énonçant, en écrivant, nous sommes conscients d’utili-
ser des signes qui signifient pour exprimer d’autres significations 
sur un deuxième niveau, et tenons ainsi, même implicitement, des pro-
pos sur le sens même des signes de nos significations. Dit encore 
autrement, nous savons qu’en parlant ou en écrivant nous traitons né-
cessairement de la langue et des signes qui permettent de parler ou 
d’écrire. La Klein Bottle peut valoir comme la métaphore du langage 
où la signification des signes et la signification sémantique se re-
couvrent, relèvent d’une double surface où sens et signes pour signi-
fier sont à la fois l’intérieur et l’extérieur de la langue.

Jacinto Lageira, novembre 2022



Asc.

2

1

2

1

In Situ - Gary Hill
Mind’s Eye Blink(s)

- 1

Gary Hill, The Whisper Room, 2022

Gary Hill, Reflex Chamber, 1996
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RDC / Ground floor

Gary Hill, Pacifier, 2014
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1er étage / floor

Gary Hill, None of the Above, 2021-22

Gary Hill, Place Holder, 2019
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2ème étage / floor

Gary Hill, cf liste au verso / list overleaf

Gary Hill, cf liste au verso / list overleaf

Gary Hill, cf liste au verso / list overleaf

Gary Hill, cf liste au verso / list overleaf

Gary Hill, SHE/HE (liminal gate 1), 2022

Gary Hill, SHE/HE (liminal gate 2), 2022

Gary Hill, SHE/HE (liminal gate 3), 2022

Gary Hill, SHE/HE (liminal gate 4), 2022

Gary Hill, SHE/THEY HE/THEY (XOR), 2022

Gary Hill, SHE/THEY HE/THEY (AND), 2022

Gary Hill, SHE/THEY HE/THEY (OR), 2022

Gary Hill, SHE/THEY HE/THEY (HE - THEY), 2022

Gary Hill, SHE/THEY HE/THEY (THEY - HE), 2022

Gary Hill, Klein Bottle with the image of it’s Own Making, 2014
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Gary Hill, Language Pit, 2016-2215

Gary Hill, SHE/HE (XOR), 202216
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2ème étage / floor

1 De haut en bas et de gauche à droite / From top to bottom and from left to right

Gary Hill, ELLE/IL (ELLE - IL), 2022
Gary Hill, ELLE/IL (AND), 2022

Gary Hill, ELLE/IL (IL - ELLE), 2022

Gary Hill, ELLE/IL (OR) 2022

Gary Hill, ELLE/IL (XOR), 2022

Gary Hill, SHE/HE (AND), 2022
Gary Hill,SHE/HE (SHE - HE), 2022

Gary Hill, SHE/HE (XOR), 2022

Gary Hill, SHE/HE (HE - SHE), 2022
Gary Hill, SHE/HE (OR), 2022

3 En partant du haut dans le sens des aiguilles / Starting from the top in a clockwise direction 

Gary Hill, ELLE/IL (OR), 2022
Gary Hill,ELLE/IL (ELLE - IL), 2022

Gary Hill, ELLE/IL (AND), 2022

Gary Hill, ELLE/IL (XOR), 2022

Gary Hill, ELLE/IL (IL - ELLE), 2022

Bureau / Office 
4 De gauche à droite en direction du bureau / From left to right toward the office

Gary Hill, HE/THEY (XOR), 2022
Gary Hill, HE/THEY (AND), 2022

Gary Hill, HE/THEY (HE - THEY), 2022

Gary Hill, HE/THEY (OR), 2022

Gary Hill,HE/THEY (THEY - HE), 2022

2 De gauche à droite / From left to right




